.^^ .^ 



x'^ , 



:f^ 



*^t 



fe -i^ i^iA:x' 



>**.\, 



. 1 • ». ■ 



,0^ 



. '-^v^ 



r^Vi.. -V*^' 



»^ ^V.*^ *^ 



^^^^ 






vx>< ><><>0<><;><3><><><><><><»:>^^ 

The University of Chicago 
Library 




<^<^<c><£Kb<^<^><><>e<><^<£H^>^^ 



BIBLIOTHÈQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE 



LA POLITIQUE 
DE L'ETERNEL 

SocioloqiE * PhilosopkiE * Ecclésioloqie 

AVEC Us qRANdES ENCyclÎQUES dE 
LÉON XIII ET dE PÎE XI 

PAR LE 

R. P. M. GORCE 




PRESSES UNIVERSITAIRES 
DE FRAMCE 



LA POLITIQUE DE LËTERNEL 

SOCIOLOGIE — - PHILOSOPHIE — ECCLÉSIOLOCIE 



BIBLIOTHÈQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE 



LA POLITIQUE 
DE L'ETERNEL 

Socioloqie - Pkilosophie ^ EccUsioloqiE 

AVEC Us qRANdJES ENCycllQUES cIe 
LÉON XIII ET dE PÎE XI 



PAR LE 

R. Pw M. CORCE 




PRESSES UNIVESISITAIRES DE FRANCE 

108, boulEVARcl SAJNT'CcRMAiN, PaRÎS VU 

1941 



; in^'l 



r 
I 



Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation 

réservés pour tous pays 

Copyright by Presses Universitaires de France, 1941 



L.. C Go-6^«"p;tt/ï«>ïL, 



15v'8i40 -â 






PREFACE 



Sapiens dominabiiur astris, le sage dominera les astres 
et leurs conjonctures... L'actualité de l'Église veut être une 
actualité étemelle. Sa politique profonde est une diplomatie 
au service de Celui qui a l'éternité devant lui. Telle est la 
véritable « action sociale » du Saint-Siège. Nous la ren- 
contrerons dans ses documents les plus officiels et solen- 
nels : les encycliques Rerum Novarum de Léon XIII et 
Quadragesimo anno de Pie XI, beaucoup plus que dans des 
épisodes où des sous-ordres ont mêlé les initiatives et par- 
fois les incompréhensions les plus diverses. 

Ces messages des Souverains Pontifes nous les devions 
à nos lecteurs dans leur intégralité. A quoi bon abuser des 
gloses qui délayent ou admirent. Il était préférable de 
montrer la pérennité des points de vue des deux papes. Il 
importait d'expliquer ce point de vue en justifiant la phi- 
losophie réaliste qui les inspire, puis l'institution ecclésias- 
tique humaine et divine où ils parlent au nom de Dieu. 

Sans cesse, cette enquête a rencontré les adversaires ou 
les voisins de l'Église romaine : païens, capitalistes, tradi- 
tionnalistes, socialistes, marxistes, communistes, chrétiens 
libéraux ou indépendants, idéalistes, réformés de toute 
nature. Nous espérons leur avoir rendu la justice de la 
vérité qui leur était due. Il a pu nous arriver de médire ; 
c'était toujours avec le souci de ne jamais calomnier. 



PREMIÈRE PARTIE 



SOCIOLOGIE 



H. P. M. GOnCE 



CHAPITRE PREMIER 



LA DOCTRINE SOCIALE DE L'ÉVANGILE 



L'Évangile a renouvelé la face de la terre en ce que son 
immense espérance introduit joie et réconfort jusque dans les 
cimetières où les épitaphes ne parlaient que douleur et désespoir^ 

Certes, la morale évangélique mettait l'homme en présence 
de ses responsabilités. Elle accroissait l'angoisse du péché : un 
tracas supplémentaire était apporté aux âmes pusillanimes- 
D'aucuns oublièrent la grande espérance et la joie de vivre divi- 
nement, ama et fac quod vis... Du même coup, ces esprits faux 
se privaient de la force d'une joyeuse morale d'amour et ils 
caricaturaient la morale chrétienne, n'y voyant plus que tracas, . 
lettre dure sans esprit. 

Pourtant, jusqaie dans cette lettre privée de l'esprit, ces 
pseudo-chrétiens trouvaient un premier commandement d'amour 
pour Dieu et le prochain. La lettre était la lettre de l'esprit ;. 
indissolublement ; si bien que les plus méchants des hommes, 
s'ils se disent chrétiens, sont obligés, jusqu'à la fin des siècles, 
de prôner une religion de bonté ; hommage que leur hypocrisie 
rend à la vertu du Christ qui est divine. 

Hypocrisie... pas toujours, faiblesse d'esprit le plus souvent. 
En effet, la doctrine de Jésus, qu'on l'appelle doctrine sociale.- 
doctrine religieuse, doctrine morale — elle est tout cela à la fois — 
est avant tout doctrine philosophique, sagesse au-dessus des 
contingences de temps et de lieux. Comme les Sages du miracle 
grec, comme Platon et Socrate, mais infiniment davantage, 
Jésus appartient à tous les siècles de l'humanité. S'il est si actuel, 
c'est que son actualité est éternelle, comme cette durée d'esprit 
dont parle Bergson. 

Il n'est pas niable que le christianisme soit religion et, selon. 
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l'auteur de ces lignes, religion vraie, mais il est aussi philosophie. 
Plus les doctes y réfléchissent, plus ils trouvent à comparer 
comme le P. Sertillanges dans un livre récent : Le Christianisme 
et les philosophies. 

Pourquoi ? — Parce qu'une religion peut appartenir à l'une 
ou à l'autre de deux catégories : elle peut être magique ou bien 
philosophique. J'appelle religion magique celle qui utilise des 
recettes matérielles de bonheur : talismans, imprécations, charmes, 
envoûtements divers dont les sorcelleries prétendent influencer 
en ce monde ou dans l'autre. J'appelle religion philosophique 
celle qui constitue avant tout une sagesse, visant à faire sortir 
l'honime de ses égoïsmes mesquins et à lui faire trouver la joie 
dans le dévouement à une cause qui, le dépassant, le grandit. 

C'est que l'homme peut grandir dans une grande cause, 
puisqu'il possède deux cœurs : un cœur mesquin à la taille de 
son égoïsme, un cœur vraiment chevaleresque qui épouse les 
intérêts de tout ce qui, présent, est intéressant dans l'univers. 
Celui qui se quittant, acquiert ainsi cent fois le centuple, quitte 
l'animalité pour une condition divine ; il quitte la condition 
animale pour devenir un dieu. De la sorte, comme le grenadier 
de Napoléon avait dans sa giberne le bâton de maréchal, le 
chrétien s'enrichit, dans le fond du cœur s'il le veut, de tout le 
royaume des cieux. 

Or,, le royaume des cieux, charité étendue à toutes choses qui. 
parlent de Dieu est, avant tout, charité envers le prochain. 
Charité ne veut pas dire aumône, charité veut dire dévouement. 
Charité ne veut pas dire sympathie ou antipathie naturelle. 
Jésus n'a jamais dit qu'il faut attendre que les autres plaisent 
à notre sensibilité pour que nous nous dirigions vers eux. Il n'a 
pas demandé non plus qu'on se dirige vers les bons seulement, 
pour un hommage relatif. Sa doctrine insiste : « Tu ne jugeras 
point. Dieu s'intéresse aux méchants, à ceux que tu crois volon- 
tiers, trop volontiers méchants. » Le sermon sur la Montagne 
explique en propres termes :-« Jusqu'à présent on vous a dit : 
aimez vos amis. Et moi je vous dis : aimez vos ennemis. » Prenez 
les intérêts de tous ceux qui sont à la fois hommes et fils du 
premier principe de l'Univers ; sans quoi vous serez un égoïste, 
un animal de petite taille. 

Bref, la charité est le fruit d'un jugement de valeur meta- 
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physique qui consiste à trouver les autres intéressants. On n'a 
pas le loisir de se dérober à cette appréciation. Il ne s'agit plus, 
dans la charité, de juger comparativement à tel gabarit plus ou 
moins partiel ou artificiel qu'on se donne de l'humanité. La 
charité commande d'admirer dans l'homme, dans l'homme le 
plus déchu, une extraordinaire, une mystérieuse grandeur qui 
passe toutes les grandeurs visibles. 

Avant de passer à d'autres considérations, il faut insister 
avec l'Évangile sur ce précepte de la charité. Sans cela on se 
demanderait : en quoi le dernier des misérables a-t-il tant de 
valeur? L'Évangile explique tout au long : l'Homme est Fils de 
Dieu, à l'image de Dieu. 

Jésus, Fils de Dieu par excellence, s'appelle indifféremment 
le Fils de l'Homme ou le Fils de Dieu. L'Homme et Dieu, c'est 
un peu la même réalité. DU estis dira Jésus lui-même citant 
le psalmiste : vous êtes des dieux. 

Où Jésus est-il allé prendre une idée aussi extraordinaire de 
l'éminente dignité humaine ? Le Croyant répondra que Jésus 
exprimait la Révélation même qu'il apportait et où il était Dieu 
avant que d'être Homme. L'incroyant cherchera ; et il ne trou- 
vera que des Esséniens, Pythagoriciens, Stoïciens, Mages de la 
Perse, amis des banquets sacrés de la Grèce... Tout ce chaos 
idéologique n'est pas négligeable, mais il reste si loin du but de 
Jésus... si loin de sa sagesse libératrice. 

L'Évangile suppose que l'homme est libre. Chaque homme, 
plus exactement, a de quoi être pleinement libre. Mais cette 
liberté absolue ne s'exerce que dans la solidarité universelle. De 
ce point de vue, la liberté requiert pour tout l'univers, un prin- 
cipe un et indivisible. J'écarte le bras. Il faut qu'une force fasse 
retirer l'air. Ma liberté ne suppose-t-elle pas une liberté inverse, 
correspondante et consentante ? Mon voisin se meut près de moi. 
Nos libertés se conjuguent, se compliquent. Il faut une harmoni- 
sation entre elles. C'est le Dieu transcendant de l'Évangile, 
transcendant partout parce que immanent partout, qui fait, 
exercer cette liberté. Cette liberté, en un sens suprême, c'est lui- 
même. Nous ne sommes libres que dans ses grâces et d'abord 
dans sa première grâce, qui est la création de notre être et de 
notre autonomie. Voilà pourquoi sontsi importantes ces paroles 
de l'Écriture sur lesquelles nous aurons à revenir à plusieurs 
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reprises pour expliquer la sainte sagesse : « C'est en lui que nous 
sommes, que nous vivons et que nous nous mouvons. » 

Le christianisme ne se soutient pas sans cette vigoureuse et 
rassurante théocentrie. On diffère certes pai* ailleurs. Luther 
estime néant la coopération humaine dans l'œuvre de la grâce ; 
tandis que Thomas d'Aquin reste frappé de la richesse d'action 
des créatures, laquelle prouve Dieu. Au contraire, tous les péla- 
giens, semi-pélagiens ou quarts-de-pélagiens, occupés à se repré- 
senter l'âme comme se hissant au ciel du bas de la terre, font 
preuve d'une naïveté remarquable. Leur illusion fait penser au 
mât de cocagne de la foire où l'on grimperait pour décrocher 
la précieuse timbale de l'éternité ; ou bien encore pour employer 
une comparaison plus élevée à la Tour de Babel qui, orgueilleu- 
sement, s'élève de la terre sans réussir à atteindre le ciel. 

Le vrai christianisme est, au contraire, échelle de Jacob qui 
descend du ciel pour se placer jusque sous les pas des pécheurs. 

Comment se fait-il, en effet, qu'il y ait tant de différence 
entre le véridique christianisme et d'autres religions ? Car enfin, 
il existe d'autres religions qui ont compris que ce n'est point 
au fétiche, à l'incantation à conquérir le bonheur éternel, à 
exaucer les désirs humains ; il en est plusieurs qui frisent un 
heureux panthéisme et comptent sur Dieu plus que sur la créa- 
ture ; mais en est-il d'autres, même parmi les religions philoso- 
phiquement remarquables, qui réussissent aussi merveilleuse- 
ment à appliquer l'échelle de Jacob sous le pied même du 
pécheur ? 

On ne saurait en rester sur ce point à cette affirmation vague. 
Il convient de remarquer comment celui qui dit religion dit sacri- 
fice parce que toute religion réalise une transposition de plans et 
un rejet formel de certains plans auxquels on resterait sans elle, 
attaché. Or, dans les autres religions qui s'occupent du salut, 
l'homme accomplit la plus grande partie du sacrifice, tandis que 
dans le christianisme si le sacrifice, en un sens, existe, c'est Dieu 
qui en donne l'exemple et l'efficacité. La personne, en apparence 
liumaine, de Jésus, se dévoue. Dans la conscience du chrétien, 
le sacrifice est le dévouement de Jésus qui continue. Chaque 
■cœur est changé en cœur de Jésus. Le vieil homme est trans- 
formé, littéralement, par l'opération d'une naissance spirituelle 
nouvelle. 
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Encore une fois, ce qui caractérise cette naissance spirituelle 
c'est le commencement d'une âme divine. Le dévouement, le 
sacrifice y deviennent affaire non seulement fructueuse, mais 
joyeuse, déifiante. Du péché une fois vu et troqué dans la péni* 
tence, il demeure une joie : « il y a plus de joie dans le ciel pour 
un pécheur qui se convertit que pour cent justes ». Ces cent 
justes étaient peut-être des justes au rabais, à la petite semaine. 
La courtisane qui se met à aimer Jésus et sa religion se fait 
peut-être d'un coup une âme mille fois plus vaste, un million 
de fois plus vaste que ne l'était et que le reste l'âme de tel 
médiocre bien pensant. 

Mais à une condition : c'est que la conversion équivale à un 
dévouement. Ce qui compte, en effet, dans le christianisme c'est 
l'effectif dévouement. 

Le christianisme ne trouve d'incompatibilité radicale que 
dans la tendance au grossissement individuel par appropriation 
à un égoïste de réalités qui pourraient être utiles à d'autres 
hommes. Le christianisme proclame l'utilité, la nécessité de la 
propriété, spécialement de la propriété personnelle des objets 
les plus simples au service de la vie. Le Décalogue sauvegarde 
expressément ce genre de propriété. Mais le christianisme, qui 
admet toute la lettre du Décalogue de Moïse, met l'accent sur 
la valeur de tout homme et le dévouement qui lui est dû. 

Ce point est si capital que, selon l'Évangile, lorsque le Christ 
viendra à la fin des temps, il jugera les consciences uniquement 
sur l'œuvre de l'assistance mutuelle. H dira aux bons : « Lorsque 
j'avais faim vous m'avez donné à manger, lorsque j'avais soif 
vous m'avez donné à boire. Vous m'avez visité lorsque j'étais 
malade ou en prison. Quand j'avais froid vous m'avez vêtu. Le 
royaume de Dieu est pour vous. » Et ces braves gens dans leur 
modestie protesteront : « Mais Seigneur quand nous avons-vous vu 
manquer de quelque chose ? Quand vous avons-nous secouru ? » 
Le Christ expliquera : « Chaque fois que vous avez fait du bien 
au dernier d'entre les hommes, c'est à moi que vous l'avez fait. » 
Sans nul doute ; ce qui compte c'est l'œuvre chrétienne, ce n'est 
pas de savoir qu'on accomplit l'œuvre pour Jésus. La plupart de 
ceux qui iront au Ciel auront ignoré Jésus, du moins dans la 
pratique étroite et libérale ; mais ils auront vécu du christia- 
nisme authentique comme M. Jourdain faisait de la prose sans 
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le savoir. Quant aux pharisiens modernes qui transformeraient 
volontiers le christianisme en un club honorifique ou mieux en 
une école de gouvernement avec brevets d'exclusivité à leur 
profit, il n'y a pas pour eux, dans l'accomplissement des volontés 
divines, assez de mépris sur la terre comme au ciel. 

Le christianisme n'est pas une parure de gangster, c'est une 
philosophie de sage. 

Peu importe l'étiquette, l'essentiel est d'avoir le don divin. 
Celui qui, ayant su le nom et deviné quelque chose de l'esprit 
chrétien, s'est paré du nom de chrétien et a vécu finalement, 
obstinément, dans le paganisme, celui-là s'est mis plus bas que 
terre. 

L'altruisme chrétien, encore une fois, n'est pas un sentimen- 
talisme humanitaire. C'est une attitude métaphysique où 
l'homme mûrit en Dieu. C'est si vrai que la prière chrétienne, 
par excellence le « Notre Père » où le nom de Jésus n'est pas 
évoqué, consiste à unifier la volonté de la conscience humaine 
avec la volonté créatrice et intelligente de Dieu. A ce prix, 
l'âme jubile dans le bonheur divin, au sein d'une féerie dont les 
souhaits sont toujours exaucés. Si l'on peut dire : la magie de 
la mystique réussit à tout coup. Elle est seule à réussir. Il n'y 
a à arriver que ce que veut Dieu, que ce que souhaite le « Notre 
Père ». Tout ce qu'on voudrait en dehors amènerait contrariété,, 
manque et misère. 

Une objection se soulève tout naturellement. On dira : «Votre 
religion a pour elle de diminuer les prétentions d'un chacun et 
de le contenter avec ce qui arrive, mais elle contentera à trop 
bon compte, ôtera l'ambition du mieux, s'enlisera dans le fata- 
lisme. » La réponse est que lorsqu'une idée généreuse germe dans 
le cœur de l'homme, elle représente aussi un élément nouveau 
du grand tout qu'est l'Univers ; par conséquent, elle fait partie 
de la volonté de Dieu, créateur de toute la pièce aux cent actes 
divers. 

Telle est la religion qu'a prêchée Jésus. Il a dit aussi avant de 
mourir : « Ceci est mon corps... Ceci est mon sang... Faites ceci 
en mémoire de moi. » Il fondait par là l'Église du souvenir 
d'amour, l'Église où le pain et le vin signifient l'unité fondamen- 
tale réalisée sur le plan de la création par l'effective camaraderie 
des membres et la resserrent en la transposant à un plan supérieur. 
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Tout le reste : les cierges allumés en plein midi et qui semblent 
nous dire que nos jours terrestres sont encore nuit noire, le 
clocher qui semble dirigé vers le ciel pour le montrer du doigt, 
le vitrail qui parle même à la vieille femme illettrée, le rabat du 
curé ou les souliers à boucle de l'évêque qui font penser que les 
gens d'Église ne sont pas nés de la dernière pluie... tous ces détails 
amusants, touchants, vénérables à des degrés et à des titres 
divers, peuvent — et doivent — être pris en considération. 

Mais l'essentiel demeure cette exhortation d'une intelligence, 
en effet divine : « Aimez-vous les uns les autres. » 

Aimez-vous les uns les autres sachant que vous construisez 
une cité, idéale et pourtant terrestre, où les injustices pourront 
diminuer, où les péchés de la sauvagerie et de la barbarie céde- 
ront à l'esprit chevaleresque de dévouement. Peu à peu des 
progrès matériels surviendront qui seront mis, par vocation 
même de la société chrétienne, à la disposition du plus grand 
nombre. 

D'aucuns, parangons prétendus du christianisme, pourront 
imaginer toutes sortes de pratiques blâmables ou ridicules. 
Qu'importe. Il n'y a qu'à ne pas les suivre. L'essentiel est de 
suivre Jésus, le Dieu incarné, en qui vraiment, en qui seul nous 
sommes et nous sommes autonomes, en qui nous vivons dans la 
joie et nous nous mouvons au service les uns des autres. Ce 
Dieu, Père des Hommes, qui peut s'appeler le Fils de l'Homme, 
le devinez-vous... Il est, par exemple, le Christ du jeudi saint : 
un linge autour des reins, il lave les pieds des apôtres et leur 
donne la grande leçon de l'amitié humaine : « Désormais vous 
n'êtes plus mes serviteurs, mais mes amis. » 

De très anciens papes romains avaient compris — et ce sera 
leur titre de gloire beaucoup plus que d'avoir vécu près des 
rives d'un fleuve au débit médiocre — ils s'intitulèrent et leurs 
successeurs s'intitulent toujours du plus beau titre qu'un chré- 
tien ait le droit de souhaiter. N'aurait-on pas le droit de souhaiter 
d'être pape pour mériter par ses œuvres ce titre-là : serviteur 
des serviteurs de Dieu. En sorte que si Rome vaut pour nous, 
c'est bien moins pour avoir conquis la Gaule, que pour avoir 
gardé la tradition du premier serviteur des serviteurs. 



CHAPITRE II 

JUGEMENTS DES THÉOLOGIENS 
SUR L'AUTORITÉ ET SUR LE CAPITALISME 



L'Église devait être pour les populations chrétiennes une 
autorité surpassant toutes les autorités. Le fougueux saint pape 
Grégoire VII allait jusqu'à dire que seule son autorité représen- 
tait directement Dieu, tout monarque quelque peu séparé du 
pape n'étant plus qu'un vicaire de Satan, prince de ce monde, 
«n face du vicaire du Christ. On était très loin de la conception 
<ie la « monarchie de droit divin » telle que se la représenteront 
tardivement Joseph de Maistre et ses émules. Cependant, on ne 
pouvait en rester à la boutade de la monarchie de droit diabo- 
lique. D'autant plus que sur les débris de l'Empire romain 
s'étaient installées des nations dûment baptisées. La France 
devenait fille aînée de l'Église ; et à Reims au sanctuaire du 
sacre on conservait la sainte ampoule, miraculeusement apportée 
<iu ciel, disait-on, pour le baptême-sacre du roi Clovis. 

D'où proviennent donc, sous Dieu, l'autorité et les diverses 
formes d'autorités plus particulières auxquelles tout homme, 
venant en ce monde, en fait, doit obéir ? Des moralistes, des 
doctrinaires chrétiens étaient bien obligés de trouver tôt ou tard 
une solution au problème. Ce fut le païen Aristote, philosophe 
officiel des écoles chrétiennes médiévales, qui souffla la réponse. 

Dans la cité grecque, la société, le groupe social constituait 
l'entité essentielle. L'autorité résidait dans le groupe comme 
tel, dans la multitude. Au contraire, pour le christianisme la 
personne, ou individu intelligent, paraissait divine, plus impor- 
tante que le groupe. Celui-ci se scindait en personnes raisonnables 
et libres, rachetées par Jésus-Christ. Cependant puisqu'il fallait 
faire sortir l'autorité de quelque part sous le gouvernement 
divin, on la fit émaner, comme chez les Grecs, de la multitude. 
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Seulement considérait-on la même multitude ? Surtout, des 
possibilités très diverses furent retenues quant aux modalités 
de cette autorité. Pour saint Thomas, il existe de bons régimes 
politiques aussi bien dans la monarchie absolue que dans la 
république démocratique ou dans l'aristocratie au pouvoir ; et 
il existe des tyrannies du grand nombre, des tyrannies de dicta- 
teurs, des tyrannies oligarchiques ou ploutocratiques. Cependant 
quel que soit le régime bon ou mauvais, monarchique par 
exemple, il s'appuie sur le consentement au moins tacite d'une 
multitude. Cette multitude vaut par la valeur chrétienne, méta- 
physique de chaque homme qui en fait partie. La bonne monar- 
chie ou la bonne aristocratie suppose à sa base une bonne 
démocratie « choisisseuse », ou du moins consentante. 

Bien entendu, le danger d'un « multitudinisme » était grand. 
L'on s'en aperçut lorsque deux hardis compères, Marsile de Padoue 
et Jean de Jandun, lancèrent contre l'autorité pontificale leur 
Defensor Pacis. En vérité, les théologiens sérieux ne faisaient 
point du pouvoir de la multitude un droit à l'émeute. Ils n'y 
voyaient même pas une diminution du pouvoir établi. Ils se 
bornaient à croire que la multitude ou ses représentants ont le 
droit de tuer le tyran. Cette théorie même du tyrannicide a fait 
couler beaucoup d'encre. Gardons de tous ces efforts de penser 
du Moyen Age l'idée que l'ordre social chrétien, quelles que soient 
ses modalités doit toujours tenir compte de la dignité de chaque 
personne humaine, non pas dans un égalitarisme niveleur par 
en bas, mais dans le sentiment que le cœur et l'intelligence du 
plus humble peuvent receler des trésors spirituels cachés. Un 
seul égalitarisme convient totalement aux chrétiens : c'est celui 
qui donne à chacun Jésus-Christ comme frère. 

Le Moyen Age chrétien a produit des personnages d'une déli- 
catesse de sentiments tout à fait ravissante, tels saint François 
d'Assise et saint Louis. On aurait tort de les considérer comme 
des exceptions. Si ce sont des sommets, ils font partie d'une 
longue chaîne d'humanité chrétienne. Si François d'Assise aime le 
monde et les hommes faits par Dieu, il communiquera son esprit 
à des disciples qui vivront dans le cloître studieux et scolas- 
tique. Son biographe Bonaventure est Docteur de l'Église. Ses fils 
spirituels : Duns Scot le pluraliste, Guillaume d'Occam le multitu- 
diniste se rattachent assez authentiquemcnt à sa pensée profonde. 
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Quant à saint Louis le roi chrétien, il représente l'Évangile 
mis en pratique pour la conduite non pas « papelarde » mais 
« prudente » d'un État. L'homme qu'on représente assis auprès 
du chêne de Vincennes rendant la justice est le digne mandataire 
de Celui qui viendra à la fin des temps rendre le juste jugement 
dernier. Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice. 

Saint Louis est de ceux qui seront trouvés justes puisqu'il a 
donné à manger à ceux qui avaient faim, puisqu'il a visité ceux 
qui étaient malades. Il allait jusqu'à finir lui-même les écuelles 
de soupe qu'il avait versée à des malheureux, jusqu'à embrasser 
les lépreux après les avoir soignés. On dira que c'est là un genre 
de charité sentimentale et surérogatoire au-delà de toute justice. 
Peut-être alors se fera-t-on quelque illusion concernant le raffi- 
nement de justice auquel le christianisme oblige ses plus intelli- 
gents adeptes. Qui pourrait mesurer la valeur d'une âme ! En 
un sens, elles doivent toutes apparaître égales devant notre 
incertitude, toutes étant filles de Dieu rachetées par Jésus. 
Saint Louis, se mettant au niveau du mendiant et du lépreux 
ses frères, ne faisait que manifester son intelligence chrétienne 
c'est-à-dire profondément humaine. 

Saint Louis ne restait pas à la courte et frivole devise du 
« pas d'histoire ». Son goût pour la justice le faisait chercher les 
histoires. Il eût pu mourir dans son lit après une vie délicate et 
honorée. Il préféra combattre le bon combat, partir pour la 
guerre juste des Croisades. Il mourut de la peste à Tunis mais 
avec dans le cœur la douceur de combattre des envahisseurs 
lesquels avec une fausse doctrine de l'espace vital prétendaient 
écraser les royaumes chrétiens et plus encore écraser les souvenirs 
les plus chers de leur humanité en occupant les lieux saints de 
l'Orient. 

La délicatesse d'âme sociale de saint Louis se manifeste 
encore, lorsque, s'étant persuadé qu'il ne peut par lui-même 
connaître tous les cas d'injustice qui existent dans son royaume, 
il envoie partout franciscains et dominicains avec mission 
d'enquêter et de réformer pour le plus grand bien du peuple de 
France. 

Certes, la scolastique même des franciscains et des dominicains 
du Moyen Age est fille de l'esprit si chrétien de saint François 
et de saint Louis. C'est un scrupule hautement humanitaire qui 
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fait proscrire à un saint Thomas d'Aquin, sous le nom d'usure 
jusqu'au prêt à intérêt. Pourtant saint Thomas, ennemi des 
tyrans, ne pouvait prévoir le danger d'autoritarisme que le capi- 
talisme peut représenter. Quoi qu'il en soit, sa consigne est sévère. 
Parfois elle étonne les moralistes modernes. Le chef incontesté 
des théologiens catholiques écrit dans sa Somme, Ila-IJae, ques- 
tion LXXVIII, article 1 : « Recevoir l'usure pour l'argent prêté 
est en soi injuste ; car on vend ce qui n'est pas, chose qui constitue 
manifestement l'inégalité contraire à la justice. » Il suffit, selon 
saint Thomas, de rendre ensuite l'argent prêté dans les mêmes 
conditions qu'on l'a emprunté, comme un instrument prêté par 
bienveillance est rendu dans les mêmes conditions où on l'avait 
reçu. Saint Thomas trouve que le cas d'un prêt d'argent est 
très différent du prêt d'une maison qui s'use peu à peu et qui 
sert dans l'intervalle de temps pendant laquelle on l'occupe. 
L'argent rendu servira à son propriétaire exactement comme 
s'il était resté dans son coffre. Le propriétaire n'en aurait rien 
tiré pendant ce temps-là. Saint Thomas va jusqu'à dire dans le 
Quolibet, III, q. VI, art. 2 que l'usure est un péché « non point 
seulement parce qu'elle est défendue mais parce qu'elle est 
contre la raison naturelle ». Dans son Commentaire sur les Poli- 
tiques d^Arislote, livre I, leçon 8, saint Thomas précise que « le 
mode d'acquérir l'argent est blâmé et détesté avec beaucoup de 
raison : c'est le prêt à intérêt ou le revenu, consistant en ce que 
l'argent s'augmente ou enfante de l'argent lui-même. Ce mode 
d'acquérir l'argent est le plus contre nature : parce qu'il est 
selon la nature, que l'argent s'acquière par les choses naturelles 
non par l'argent ». Qu'aurait dit saint Thomas en présence de 
nos Bourses, boursiers et agioteurs ? Je sais bien qu'on suggérera 
en faveur du prêt à intérêt que tout service se paie et que celui 
qui prête rend service. Mais dans le christianisme le service ne 
se paie pas, il est dû. L'usure, le capitalisme usuraire, c'est du 
paganisme. Dans la question disputée De Malo, article 4, saint 
Thomas avait à répondre à une quatorzième objection assez 
spécieuse ainsi formulée : « Parfois il arrive que celui qui prête 
de l'argent souffre dommage. Cela peut arriver de deux manières : 
ou bien parce que l'argent ne lui est pas rendu au terme fixé : 
et dans ce cas celui qui a reçu le prêt est tenu à un intérêt » à 
titre d'amende compensatrice, « ou bien dans l'intervalle du 
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temps convenu ; et alors celui qui a reçu le prêt n'est point tenu 
à l'intérêt. Celui qui a prêté l'argent devait en effet prendre garde 
à ne pas encourir de dommage. Et celui qui a reçu le prêt n'est 
point tenu d'encourir lui-même un dommage pour la sottise 
d'autrui. Il en est, du reste, de même dans l'achat. Celui qui en 
effet achète une chose donne exactement le prix qu'elle vaut 
mais non le prix du dommage que peut souffrir celui qui la 
vend ». 

Ce n'est pas que saint Thomas d'Aquin s'élève contre le prêt 
à intérêt comme un contempteur féroce imbu de préjugés. Par 
exemple si vous prêtez un sac d'argent pour que votre débiteur 
puisse le livrer en gage, Thomas d'Aquin concède qu'en ce cas 
vous pouvez demander un loyer à votre argent. C'est que dans 
cette aventure vous risquez que le gage disparaisse et votre 
argent avec lui. Ce que le théologien ne peut admettre sous 
aucun prétexte, c'est que le débiteur soit écrasé par la charge du 
revenu injuste qu'il aurait à payer. Il ne veut même pas que le 
débiteur accorde à son créancier, à défaut de revenu monnayé, 
quelque autre avantage. Ce serait une pente dangereuse. Un 
service a été rendu : on doit restitution matérielle et sentiments 
de reconnaissance : un point c'est tout. Dans la pondération de 
sa doctrine qui tient compte de tous les aspects des choses, saint 
Thomas va pourtant jusqu'à reconnaître que dans certains cas, 
il se peut que l'usurier n'ait pas à restituer le bénéfice de son usure. 
Par exemple on ne doit pas prêter d'argent si cela met en diffi- 
culté le prêteur. Si pourtant le prêteur a prêté en se mettant en 
difficulté il a droit de garder de l'usure ce qui correspond au 
dommage qu'il a subi, Il^-IIae^ q. LXXVIII, article 2. Il est 
probable cependant que pour saint Thomas nul n'a le droit de 
se priver réellement d'un argent dont il a besoin afin d'en tirer 
un bénéfice usuraire. Par contre celui qui a besoin d'argent 
a-t-il le droit de recourir à l'usurier ? Le libéralisme de saint 
Thomas va j usqu'à admettre que dans ce cas on peut, pour 
éviter de plus grandes injustices, emprunter à intérêt (Ila-II^e, 
question LXXVIII, article 3). J'avoue que d'aucuns trouveront 
même saint Thomas quelque peu casuiste lorsqu'il se débarrasse 
d'une opinion ainsi formulée (même article, troisième objection) : 
« Déposer son argent chez un usurier semble tout à fait illicite ; 
comme il serait de déposer son glaive chez un fou furieux ou 
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de confier une jeune fille à un débauché ou un mets à un vorace. » 
Saint Thomas ne juge pas l'affaire aussi pendable : « Si quelqu'un, 
réplique-t-il, confiait son argent à un usurier qui n'aurait pas 
sans cela de quoi pratiquer l'usure, ou s'il le lui confiait avec cette- 
intention que de la sorte en pratiquant l'usure il fît un gain plus 
considérable, il fournirait matière à celui qui pèche. Et dans ce 
cas il participerait à sa faute. Mais s'il confie son argent à un 
usurier qui de par ailleurs a de quoi pratiquer l'usure afin que 
cet argent soit conservé d'une façon plus sûre, il ne pèche pas^ 
mais il use du péché d'un homme pécheur pour un bien. » Dans 
une réponse à la dix-septième objection de sa question disputée 
De Malo, article 4, saint Thomas éclaircit ce que le texte précédent 
peut garder ;d'énigmatique : « Autre chose est de consentir 
à quelque malice de quelqu'un et autre chose d'user de cette 
malice en vue du bien. Celui-là en effet consent à quelqu'un dans 
sa malice qui prend plaisir à ce que quelqu'un exerce cette malice 
et qui peut-être même l'y incite : et ceci est toujours un péché» 
Mais celui-là use de la malice de quelqu'un qui fait tourner à 
un certain bien ce que ce quelqu'un fait de mal ; et c'est ainsi 
que Dieu lui-même use des péchés des hommes, tirant d'eux 
quelque bien. De la même manière il est permis à l'homme d'user 
pour le bien du péché d'un autre. On le voit par la lettre de 
saint Augustin à Publicola, Ce dernier demandait s'il est permis 
d'user du serment de celui qui jure par les faux dieux, en quoi 
manifestement il pèche. Saint Augustin répondit que celui qui 
use de la foi jurée de celui qu'on sait avoir juré en ces faux dieux, 
non pour un mal mais pour un bien ne s'associe pas au péché 
de cet homme qui a juré par les démons, mais au parti bon par 
lequel il garde sa foi. Toutefois s'il plaisait à quelqu'un qu'un 
autre jurât par les faux dieux et s'il l'y incitait, il pécherait. 
Pareillement, ajoute saint Thomas, il faut dire dans le cas qui 
nous occupe que si quelqu'un en vue d'un bien use de la malice 
de l'usurier en recevant de lui de l'argent prêté à usure il ne 
pèche pas ; si au contraire il persuadait de prêter son argent 
à usure, à quelqu'un qui ne serait point disposé à le faire, il 
pécherait sans aucun doute, consentant au péché de l'autre. » 

Dans les difficultés des temps modernes un cas tragique 
se présentait que l'on peut schématiser comme suit. Voici 
une classe de citoyens qui souffre et a besoin d'argent frais. 
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Voici, en face, une autre classe de citoyens qui a de l'argent 
MAIS QUI A BESOIN DE SON ARGENT : faut-il interdire le prêt à 
intérêt qui à la fois avantagerait ceux qui ont besoin d'argent 
et dédommagerait ceux qui prêteraient l'argent dont ils ont 
besoin ? Les moralistes ne peuvent voir là que des cas d'enjeu. 
C'est pourquoi Benoît XIV le l^r novembre 1745 dans son 
encyclique Vix Pervenit formulait la doctrine catholique clas- 
sique et thomiste en ces trois points : « 1^ Tout gain, si minime 
soit-il, voulu pour le prêt en tant que tel est absolument illicite 
et oblige à la restitution ; 2° Mais l'usage d'exiger quelque chose 
en plus de l'argent fourni peut être légitimé s'il se trouve quelque 
titre ajouté à la raison de prêt, ou si le mode de livrer son argent 
est lui-même distinct du prêt proprement dit ; 3° Toutefois il 
est des cas où l'homme est tenu de prêter son argent purement 
et simplement sans rien exiger au delà de ce qu'il a prêté. » 
C'est dans le même esprit que le 16 septembre 1830 et le 31 sep- 
tembre 1931 la Sacrée Pénitencerie déclara qu'il n'y avait pas à 
inquiéter ceux qui permettent le gain tiré de l'argent prêté au 
seul titre de la loi civile fixant un taux modéré. Il s'agit d'une 
convenance moyenne à établir pour venir moralement le plus 
possible en aide à des citoyens qui vivent en proie à diverses 
détresses. 

Mais il n'en reste pas moins que la doctrine scolastique sociale 
demeure. Celui qui pouvant prêter son argent à faible ou à nul 
intérêt exige davantage est un exploiteur public. La Société 
comme telle doit empêcher toutes ces détresses qui mettraient 
certains sous le coup d'une usure même si cette usure était 
explicable par une iminédiate charité. Au surplus, il est de 
l'intérêt des entreprises de ne point laisser saigner à leur flanc 
l'hémorragie des dettes à longs termes et à gros intérêt. L'amor- 
tissement de toute dette doit être prévu par une loi juste, sous 
peine de grever de charges, sans cesse multipliées comme des 
intérêts composés, les générations futures. C'est là un des maux 
dont dépérissent et meurent peu à peu les monnaies des États 
modernes puisque la quantité de monnaie existante doit toujours 
être accrue pour faire face aux paiements des revenus de dettes 
accumulées. 

En tout cas, il est un point le plus capital de tous. Saint 
Thomas d'Aquin, si sévère pour le prêt à intérêt et ses conditions 
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de légitimité, n'admettrait jamais qu'une partie notable du fruit 
des efforts et de l'ingéniosité des travailleurs allât servir des 
rentes à des usuriers. Le placide saint Thomas, sans recourir à 
aucune émeute, aurait appelé sans doute de ses vœux une société 
où le capitalisme le plus légitime se débarrasserait des excès du 
prêt à intérêt. Mais il faut reconnaître que la société usuraire 
est beaucoup plus le fait des temps modernes que de ce Moyen 
Age souvent calomnié. 



R. p. M. : ORCB 



CHAPITRE m 
LA SAGESSE LIBÉRALE DE Mme SWETCHINE 



Pour assister au développement de la sociologie catholique^ 
en présence de la pensée sociale moderne, on pourrait faire un 
c sondage historique » à l'époque de Bossuet et de Fénelon ; 
mais c'est surtout avec l'apparition de la Révolution française 
que les événements et les idées se sont précipités vers l'imbroglio 
actuel. 

Tout de suite, le ferment chrétien, en des milieux différents, 
a réagi de façons diverses et parfois contradictoires. Cependant 
pour autant que la Révolution lui faisait antithèse, par une 
sorte d'hégélianisme immanent à l'univers harmonisé, il est 
à croire que l'élément le plus vivant du christianisme sera celui 
qui, composant plus ou moins réellement avec certaines idées 
révolutionnaires — elles-mêmes inscrites dans l'Évangile — , 
parviendra à synthétiser la révolution dans la systématique 
chrétienne, le poison révolutionnaire une fois éliminé. De ce 
point de vue nous donnons raison aux théories développées par 
le sociologue catholique Emile Lasbax. 

Sans qu'on puisse a priori juger du fond, il y a certainement 
l'apparence d'un tel syncrétisme en train de se faire dans ce 
qu'on a appelé le catholicisme libéral ; et qu'on devrait appeler 
plus exactement le catholicisme romantique du xix^ siècle. 

Il était impossible ici d'exposer ce mouvement dans toute 
son ampleur. Mais puisqu'il s'agissait d'une synthèse nous avons 
cherché quelle influence y remplit quelque fonction, sinon pré- 
pondérante du moins indubitable et symptomatique, de cata- 
lyseur ; et nous avons rencontré la douce et forte figure de 
Mme Swetchine. Ce chapitre qui aurait pu autrement s'intituler 
Lacordaire ou Montalembert, peut-être même Lamennais, est 
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donc voué à une simple femme dont le nom est souvent méconnu^ 
inconnu. 

Mais cette égérie des idées sociales chrétiennes au xix® siècle 
a joué un rôle si réel, elle est par son propre cas si explicative des 
positions catholiques dans les temps nouveaux que l'on n'a pas 
hésité à évoquer ici sa sagesse vivante, actuelle et chrétienne, 
comme un exemple et une illustration. 

A la fois Russe et Française elle a été une des plus admirables 
femmes du xix^ siècle. Elle a su être femme avec la plus grande^ 
indépendance de manières ; et l'un de ses biographes le baron 
Seillière révèle que sa jeunesse ne fut pas sans orages. Il y 
retrouve naturellement cette propension à tout gouverner « main 
de fer sous gant de velours », qu'il a retrouvé dans la psychologie 
des plus grandes mystiques comme Mme Guyon. Mme Swetchine 
a eu ses Fénélon comme Mme Guyon : ils s'appelèrent successive- 
ment des plus grands noms du xix^ siècle : le comte Joseph- 
de Maistre, Bonald, Frayssinous, Guvier, le comte de Falloux^ 
le prince Albert de Broglie et surtout le comte de Montalembert- 
et le P. Lacordaire. A la différence de Mme Guyon qui ne pro- 
posait à Fénélon qu'un quiétisme chimérique, Mme Swetchine 
apporta à ses amis beaucoup plus qu'un cœur pléthorique ou une 
volonté envahissante : une raison parfaite inspirée par des motifs- 
chrétiens très purs, d'excellents conseils dont le catholicisme- 
français au xix^ siècle a grandement profité. 

Telle est la puissance d'une vieille dame au fond de son salon- 
Ce ne sont pas seulement les tribus de gitanes, de bohémiens 
où par-dessus l'autorité d'un roi de pacotille s'affirme surtout 
l'autorité d'une vieille aïeule de la tribu, mais dans notre société 
moderne française, ce ne sont pas des féministes qui ont apporté 
la plus efficace contribution au rôle des femmes dans la vie 
publique. Ce sont de vieilles dames assises dans de paisibles 
fauteuils. Je ne voudrais pas remonter aux Précieuses jeunes ou 
vieilles et plus ou moins ridicules du xvii^ siècle. Mais pourrait-on 
comprendre le déyeloppement des idées du xviiie siècle et la 
préparation de la Révolution française si l'on faisait abstraction 
des salons de Mme Geoffrin, de Mme du Deffand ? de Mlle de Les- 
pinasse ? Comprendrait-on l'époque napoléonienne après la 
Révolution si l'on oubliait Mme de Staël et Mme Roland ? 

On ne comprendrait guère mieux la position avenante, 
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distinguée, éclectique, sérieuse, durable, féconde, qui est celle 
des catholiques éclairés du xix® siècle, Dupanloup et ses émules, 
depuis Joseph de Maistre jusqu'au P. Lacordaire en passant par 
Montalembert et par Falloux, l'auteur de la loi sur la liberté 
de l'enseignement en France, non on ne comprendrait point 
si on ne rendait pas d'abord un tribut d'hommage à leur amie 
Mme Swetchine. 

Consacrant dans la Correspondance un article à Mme Swet- 
chine qui venait de mourir, son vieil ami le P. Lacordaire, du 
fond de sa retraite de Sorèze s'exprimait ainsi : « Plusieurs fois 
déjà j'ai rendu à d'illustres catholiques, morts de notre temps 
un funèbre et pieux hommage. Tour à tour le général Drouot, 
Daniel O'Gonnell, Frédéric Ozanam ]ont entendu ma voix sur 
leur tombe, une voix inférieure à celle que leur gloire eût méritée, 
mais qui pourtant tirait d'une admiration sincère le droit de 
les louer. Aujourd'hui après ces noms fameux, pour qui la louange 
ne peut rien, je prononce un autre nom, un nom qui pourra 
paraître inconnu, peut-être même étranger et qui cependant 
appartient à la nation des grands esprits chrétiens de notre âge. 
Écrivain supérieur, Mme de Swetchine n'a rien publié ; conser- 
vatrice de premier ordre, la renommée de son salon n'a point 
pénétré au-delà de ce cercle qui n'est pas le public quoiqu'il 
soit plus que l'intimité ; femme d'une foi antique et d'une piété 
active elle n'a fondé ni présidé aucune œuvre : et toutefois 
pendant plus de quarante ans, elle a exercé un empire que le 
comte de Marshé avait subi, devant lequel Mme de Staël s'était 
inclinée et qui a retenu autourd'elle jusqu'à son dernier jour des 
admirateurs accoutumés à émouvoir l'opinion, mais plus encore 
à s'éclairer de la sienne... Pourquoi nous tairions-nous ? Pourquoi 
ne rien dire aux vivants de ce qu'ils ont perdu dans les morts ? 
Tant que l'homme vit, la modestie doit garder ses actes et l'amitié 
elle-même doit être contenue par la pudeur ; mais la mort a 
cela d'admirable qu'elle donne au souvenir comme au jugement 
toute sa liberté. En enlevant ceux qu'elle frappe au double écueil 
de la fragilité et de l'envie, elle permet à ceux qui ont vu de 
lever le voile, à ceux qui ont reçu de confesser le bienfait, à ceux 
qui ont aimé d'épancher leur amour. L'obscurité même du mérite 
ajoute au désir de le faire connaître, et si ce mérite fut illustre 
tout en étant caché, c'est presque une religion de le tirer de la 
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tombe et de lui rendre devant les hommes la place qu'il a dçvant 
Dieu. Aussi ai-je l'espérance qu'on me pardonnera ces courtes 
pages ; mais, ne l'eussé-je pas, je les écrirais encore. Je les dois 
à une amitié qui avait commencé dans les ombres et les périls 
de ma jeunesse, et qui depuis, à travers les vicissitudes d'un quart 
de siècle, ne cessa jamais de m'ouvrir les perspectives de l'honneur, 
si difficiles à reconnaître dans des temps agités et confus, lorsque 
la foi elle-même se trouble aux événements de la terre et y cherche 
une route digne de sa mission. » 

Temps agités et confus... Lacordaire restaurateur en France 
de l'Ordre des Frères Prêcheurs et bénéficiaire de l'amitié si 
prudente de Mme Swetchine en avait heureusement conscience 
plus que personne. Tous les temps sont troublés, ou plutôt 
chaque siècle comme chaque nation a ses périls. Godefroid Kurts 
a écrit sur les « grands tournants de l'histoire », à vrai dire 
l'histoire est toujours au grand tournant et à chaque jour suffit 
sa peine, plus exactement sa peine suffit à remplir chaque jour. 
La situation de la civilisation tant en Occident qu'en Orient, 
tant à Paris qu'à Moscou était précaire, menacée au début 
du xix6 siècle. Le « progrès des lumières » comme on disait 
encore dans les salons était un progrès trop matériel pour ne 
pas être dangereux. Des idées philosophiques remuées à, la hâte 
plutôt qu'approfondies avaient réussi à miner, à mettre comme 
en porte à faux le solide christianisme ancestral. En Orient, ce 
christianisme séparé de Rome et livré à des chefs inférieurs 
risquait de ne plus rester égal à lui-même. Surtout les idéologies 
du xviiie siècle venaient de descendre dans la rue. Hume, 
Voltaire, Rousseau, Kant avaient discuté sous des perruques 
à marteau, en jabots et manchettes de dentelle, tabatière d'or 
à la main ; mais leurs propos philosophiques s'étaient transformés 
en émeutes. On avait donné l'assaut à des bâtiments publics. 
On avait coupé sur l'échafaud la tête d'un roi pourtant débon- 
naire, la tête d'une reine pourtant innocente. On avait accompli 
la grande Révolution. Dans toute l'Europe et jusqu'aux monts 
Ourals les classes élevées de la société pensaient en langue fran- 
çaise le chaos des idées internationales. Voici cependant que les 
armées napoléoniennes faisaient en sorte que des Allemands, 
des Russes pensaient en français contre la France. Les idées 
évangéliques, avec les idées païennes revenues de loin, avaient 
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contribué à l'émancipation des peuples ; et cet évangélismè 
simpliste risquait de désaffectionner plus encore de la religion 
de Jésus-Christ. Chaos politique, social, religieux ; tout le chaibs 
-de notre temps était déjà en train de se multiplier à l'époque 
-des diligences, de Mme Swetchine et du P. Lacordaire. 

Mme Swetchine était née à Moscou, le 19 novembre 1782. 
"Son père, M. Soymonof, était un des principaux personnages de 
l'Empire. La petite fille vécut à la cour de l'impératrice, la 
Grande Catherine, Ce fut, sinon une petite fille modèle, du moins 
^une petite fille prodige, qui parlait je ne sais combien de langues, 
était capable de désirs violents et aussi de réels sacrifices. Elle 
triompha dans l'art du ballet, composa et joua un ballet : « La 
bergère fidèle et la bergère volage », adorait les représentations 
du palais de l'Ermitage, les magnifiques collections d'art. Elle 
vivait environnée de poupées gigantesques- Mais de religion, 
de principes religieux, point. La jeune Sophie Soymonof appar- 
tenait à ces générations de dames dont nous avons connu quelques 
dernières survivantes et qui considéraient les religions établies 
comme excellentes pour leurs domestiques. C'était l'héritage 
peu spirituel du xviii» siècle. On recevait des prêtres, des évêques 
dans son salon, à sa table. On assistait, en grands falbalas, à 
quelques cérémonies officielles ; mais dans le cœur pas plus de 
pratiques que de prière et que de foi. 

Lés affaires de M. Soymonof, père de la petite Sophie, se 
rgâtèrent. A l'altière impératrice Catherine succédait le fantasque 
«et autocrate Paul qui détestait sa mère Catherine protectrice de 
Soymonof. Les courtisans portaient des bagues avec sur un 
écusson d'émail la date de la mort de la vieille impératrice. Le 
tsar Paul proscrivit ces anneaux et en distribua d'autres oii 
l'on avait gravé : « Paul me console. » Le général français Dumôu- 
riez ayant un jour manqué l'heure fixée pour une entrevue 
■s'excusa en jetant la faute sur un personnage considérable de 
l'Empire qu'il avait rencontré : « Sachez, Monsieur, répliqua 
Pàtil, qu'il n'y a chez moi de personnage considérable que celui 
auquel je parle et pendant que je Iui\ parle. » Dans la crainte 
d'une prompte et grave disgrâce, le courtisan Soymonof se 
hâta de marier sa jeune fille Sophie âgée de dix-sept ans, afin 
>de la mettre à l'abri des à-coups de la fortune. Il lui chercha un 
époux qui fît figure de protecteur et trouva le général Swetchine, 
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bon géant de quarante-deux ans et qui ne devait mourir qu'un 
demi-siècle plus tard, sourd conmie un pot, à l'è.ge de quatre- 
vingt-douze ans. La nouvelle Mme Swetchine mettait dans son 
mariage sa raison plutôt que son cœur qui restait d'abord 
tumultueux. 

Le vrai Père de l'âme de Mme Swetchine ce ne fut ni son 
■courtisan de père, ni son vieux mari peu encombrant. Ce fut 
le comte Joseph de Maistre. De cette jeune femme qiii apparte- 
nait en principe sans appartenir en fait à l'église orthodoxe 
russe, M. de Maistre, ambassadeur du roi de Sardaigne à la cour 
de Russie allait faire une sorte de sainte authentique de l'Église 
catholique romaine. Pour comprendre cette aventure, si extraor- 
dinaire puisque les conversions de Russes au catholicisme étaient 
«t demeurent difficiles, il faut céder une fois encore la parole 
au P. Lacordaire : « Sophie de Soymonoff, écrit Lacordaire, 
était née prisonnière au sein d'un empire de soixante-dix mil- 
lions d'hommes. Elle était à six cents lieues de saint Pierre et à 
mille ans de la vraie foi. Mais, si vigilant que soit le despotisme, 
si muré que soit le cachot, Dieu reste toujours proche, et il 
-amène d'où il veut les instruments que sa Providence s'impose 
pour conserver à l'homme la part qu'il lui a faite dans toutes ses 
œuvres. A l'âge où Mme de Swetchine ne pouvait sonder encore 
ni la misère du schisme grec ni l'abîme de l'incrédulité, un homme 
de Dieu lui vint. Ce n'était pas un prêtre, c'était l'ambassadeur 
<J'nn roi dépouillé de la plus grande partie de ses États, relégué 
dans une île de la Méditerranée et qui, en envoyant à Saint- 
Pétersbourg un représentant de ses malheurs ne se doutait 
pas qu'il y envoyait un chargé d'affaires de la grâce divine, un 
homme marqué d'un sceau prédestiné. Le comte Joseph de 
Maistre, car c'était lui, détestait de toute son âme les deux 
colosses de son temps, la Révolution et l'Empire, celui-ci, parce 
■qu'il y voyait l'oppression des nationalités européennes ; celle-là 
parce qu'il la croyait empreinte à jamais d'un esprit antichrétien : 
mais il aimait la France, parce que, bien qu'elle fût le siège de la 
Révolution et de l'Empire, il y sentait une foi indestructible, la 
foi de Glovis, de Charlemagne, de saint Louis, et je ne sais quelle 
prédestination qui ravissait son entendement et le rendait pro- 
phète à l'endroit de ce pays qu'il estimait si coupable mais si 
grand. Né en Savoie, dans la patrie de saint François de Sales 
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et de Jean-Jacques Rousseau, il était Français comme eux par 
son génie, mais bien plus encore par sa foi ; et son cœur n'avait 
que deux pulsations, l'une pour l'Église, l'autre pour la France : 
mortel généreux qui faisait taire ses antipathies « devant ses 
convictions, en qui l'aveuglement n'était pas la lumière... ». 

La jeune Mme Swetchine aimerait moins que ne l'aimait le 
comte de Maistre la monarchie absolue à la manière tsariste. 
Elle devait accepter cependant, des idées du philosophe de 
l'absolutisme, la Foi en la Papauté romaine, monarchique au 
suprême degré. Lacordaire voit dans cet heureux événement un 
miracle de la conversation : « Mme de Swetchine, continue-t-il, 
eut bientôt rencontré cet homme extraordinaire dans les salons 
de Saint-Pétersbourg, et ce fut là le premier grand événement 
de sa vie. Esprit absolu mais aimable, ainsi que sa correspondance 
l'a prouvé, M. de Maistre aimait la conversation. II ne l'aimait 
pas comme un trône où brillait son génie, mais comme un 
échange libre et délicat des pensées, où la grâce s'unit à la lumière, 
le goût à la hardiesse, l'abandon à la mesure, qui rapproche dans 
une heure tous les temps et tous les dons, et noue, entre des 
hommes qui veulent se plaire, des sentiments de bienveillance 
et de respect. Foyer généreux des intelligences cultivées de tous 
les pays, la conversation est le dernier asile de la liberté humaine. 
Elle parle encore là où la tribune se tait ; elle remplace les livres 
qui ne se font plus ; elle donne cours aux pensées que le despo- 
tisme poursuit ; elle échauffe enfin, elle remue, elle émeut ; elle 
est, là où elle peut vivre, le principe et l'écho tout puissant de 
l'opinion. Il ne faut donc pas s'étonner si de grands hpmmes y 
trouvent un plaisir qui est aussi pour eux l'accomplissement du 
devoir. Tant qu'une société converse, elle est encore sauvée. » 
Or, Mme Swetchine et le comte de Maistre étaient, au meilleur 
sens du mot, d'excellents bavards. « Je n'ai entendu Mme Swet- 
chine, explique Lacordaire, que dans les vingt-cinq dernières 
années de sa vie, et elle en avait cinquante lorsque son regard 
bienveillant s'arrêta sur le mien. Sans doute, l'âge avait mûri 
son art de penser et de dire ; mais il est impossible qu'elle n'en 
eût pas en cette jeune irruption qui annonce de bonne heure aux 
autres et à soi le trésor que l'on porte dans son sein. Toujours 
est-il que M. de Maistre l'eut bientôt découvert. Au milieu de 
ce monde de diplomates et de grands seigneurs, il discerna une 
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jeune femme qui portait dans son langage le trait de la supé- 
riorité et dont la conversation, puisée à une source plus pure 
encore que l'esprit, touchait, avec un tact remarquable, aux 
frontières de la liberté sans les franchir jamais... Mme de Staël, 
qui fut la première conversatrice de son temps, se disait malheu- 
reuse de la médiocrité universelle, et cependant elle conversait 
à Paris, chez le peuple le plus prompt de la terre à la parole et 
le plus confiant : qu'eût-elle dit à Saint-Pétersbourg ? M. de 
Maistre y était, mais il y était avec une Française née en Russie, 
et qui devait un jour, reconnaissant l'erreur de sa naissance, 
vivre et mourir dans sa vraie patrie, la patrie d'une loi incor- 
ruptible et d'une liberté qui n'a jamais eu que des éclipses, 
parce que la conversation l'a soutenue toujours. Louis XIV 
conversait à Versailles, sans se douter que la conversation tuerait 
son despotisme. En Orient, siège prédestiné du pouvoir absolu, 
le prince ne converse pas, il ordonne et se tait. Il est impossible 
à deux âmes de se rencontrer dans une conversation où elles se 
plaisent sans que, tôt ou tard, la religion apparaisse au seuil de 
leurs discours. La religion est le vêtement intérieur de l'homme. 
II y en a qui s'arrachent des lambeaux de ce vêtement, d'autres 
qui le souillent ; mais il y en a peu qui se l'ôtent jusqu'à ne pas 
en conserver quelque haillon. Mme de Swetchine était incrédule 
et elle avait derrière elle, au delà de son incrédulité, le schisme 
grec ; le comte de Maistre était catholique. Quels furent les 
entretiens de ces deux âmes sur un sujet, où il n'y avait entre 
elles de commun que le génie ? Que se dirent-elles de 1803 
à 1810, du jour où elles se rencontrèrent pour la première fois, 
à celui où l'une^d'elles se courba devant l'autre, s'avoua vaincue 
et poussa, au sein de l'amitié, le dernier soupir de l'erreur ? 
Sans doute. Dieu seul le sait. Dieu seul connaît les ruses qui 
suspendirent sept années l'efficacité d'une éloquence soutenue 
-de la grâce divine et lui disputèrent pied à pied la victime et la 
victoire. Cependant, deux ouvrages immortels du comte de 
Maistre, les Soirées de Saint-Pétersbourg et le livre du Pape, 
peuvent nous donner le secret de cette controverse perdue dans 
la mémoire des hommes, et que nous retrouverons un jour dans 
celle de Dieu. » 

Aussi à la suite de ces Soirées de Saint-Pétersbourg, Mme Swet- 
chine avait accepté le Pape, le pape selon Joseph de Maistre, un 
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pape extraordinairement infaillible. Lorsqu'elle viendra vivre en 
Prance, Mme Swetchine — demeurée par ailleurs comme son 
futur ami Lacordaire une libérale impénitente — sera très ultra- 
inontaine, très favorable à toutes les primautés de la curie, très 
ennemie du gallicanisme ; et elle fera partager sa manière de voir 
à ceux sur qui s'exercera son influence. Cette exaltation de la 
papauté se produira en France. En effet, la Russie du tsar 
Alexandre l^^ ne se soucie guère des idées catholiques de 
Mme Swetchine, de quelques autres converties et des Jésuites 
inspirateurs ou éducateurs de la plupart de ces conversions. 
Alexandre n'est cependant pas un Grec orthodoxe d'étroite 
observance. Son égérie, Mme de Krudener, a dressé pour lui une 
liste d'auteurs mystiques où sainte Thérèse et Fénelon ne sont 
point oubliés. Les esprits les plus avertis, non seulement de la 
société mais même du clergé russe, s'affilient aux sociétés 
bibliques : et, à la lecture du texte sacré, un évangélisme neuf 
allume dans les âmes une flamme vivante. Mais, en passant à 
Yieniie pour les traités de paix, l'empereur de Russie s'est laissé 
scandaliser par quelques menus faits divers d'un cléricalisme 
sans importance. Puis il redoute l'influence des Jésuites dans 
ses États. Il craint des troubles religieux. Mme Swetchine 
demeurait par ailleurs intime de l'empereur Alexandre. Des 
courtisans jaloux brouillèrent l'empereur et le général Swet- 
chine. Le ménage Swetchine, de dépit, quitta la Russie, où des 
persécutions religieuses étaient à craindre pour une Russe catho- 
lique. Mme Swetchine fut tout heureuse de trouver à Paris le 
milieu spirituel auquel elle aspirait tant. 

Elle avait été précédée dans la capitale par toutes sortes de 
rumeurs favorables qui circulaient sur son compte. Maistre 
écrivait à Bonald : « Vous n'aurez jamais vu plus de morale, 
d'esprit et d'instruction réunis à tant de bonté. » Le comte de 
Maistre, au départ de Russie, laissait à sa vieille amie son por- 
trait avec ces vers écrits de sa main : 

Docile à l'appel plein de grâce 
De V amitié qui vous aîlend, 
Volez, image, et prenez place 
Oà Voriginal se plaît tant. 
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On emménagea rue Saint-Dominique, en un hôtel particulier 
qui existe encore au n» 5. Le général s'asseyait sagement dans 
un coin du salon aux beaux lambris, ou bien il faisait dans les 
rues de Paris d'interminables promenades. Il n'était pas devenu 
catholique, mais avait pour le catholicisme le plus grand respect, 
«n âme droite et foncièrement religieuse. 

C'était en 1816, les principes, les idées de Mme Swetchine 
triomphaient. Elle le croyait du moins. Elle ne s'attardait point 
^u despotisme de la restauration qui ne se remarquait pas encore. 
Elle ne retenait que la défaite de la Révolution et de l'Empire 
et le catholicisme traditionaliste triomphant en France. Dans 
ces conditions, elle a vite fait de s'entendre avec ce qu'il y a 
de meilleur dans ce pays. La première fois que Mme Swetchine 
rencontra Mme de Staël, les deux astres eurent l'air d'abord de 
se bouder pour se présenter ; mais avec quelques mots ingénieux 
Mme Swetchine mit Mme de Staël parmi ses amis. Russe, demeu- 
rée en France, elle gardait des relations avec son pays d'origine 
et fit même un voyage en Russie pour ne pas avoir l'air de fuir 
le tsar et ses compatriotes, mais son cœur resta à Paris, au 
point que si, rue Saint-Dominique, on lui disait par mégarde 
qu'elle était étrangère, elle en avait de chagrin, les larmes dans 
les yeux. L'éducation qu'elle donna à la fille du ministre des 
Affaires étrangères russe, son ami Nesselrode, fut toute fran- 
çaise, Mme Swetchine, qui regrettait beaucoup de n'avoir pas 
■d'enfants, était en effet une éducatrice née. Le diplomate Nessel- 
rode, affligé d'une fille d'une quinzaine d'années, en retard pour 
son âge et quelque peu sournoise, l'avait confiée à Mme Swet- 
chine qui gagna, à son tour, la confiance de l'enfant et en fit 
une intelligence accomplie. 

Au fond, ce salon parisien de Mme Swetchine, c'était une 
école. Maîtresse femme, Mme Swetchine était une sorte de maî- 
tresse d'école pour accomplir et parachever l'éducation chré- 
tienne de l'aristocratie française de 1815 à 1848 et même jusque 
sous le second Empire. Une maîtresse d'école bientôt quinqua- 
génaire, aux bonnes grosses joues qui la faisaient ressembler davan- 
tage à quelque ouvrière qu'à la somptueuse maîtresse de maison. 
De même pour son habit, d'étoffe brune et de coupe invariable. 
Ce qui ne l'empêchait pas de goûter beaucoup les belles toilettes 
lorsqu'elles étaient portées par d'autres dames. Mme Swetchine 
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avait presque toujours, dans son salon, quelque objet d'art prêté 
par des amis et qu'elle se plaisait à contempler longuement et] à 
faire admirer — toujours l'éducation. 

La simple Mme Swetchine recevait avec faste. Ses biographes 
rapportent que ses dîners autour d'une table ronde étaient très 
élégamment servis. Son salon, le soir, chaque soir, resplendissait 
de toutes les lampes, flambeaux et chandelles que permettaient 
les moyens de l'époque, lesquels nous apparaîtraient précaires. 
Le matin, elle n'était visible sous aucun prétexte, car elle 
s'adonnait à ses dévotions, à ses aumônes. Elle s'intéressait 
intensément aux pauvres et aux infirmes. L'après-midi, de trois 
à six, elle recevait tous les jours et de même après dîner, de 
neuf heures à minuit. 

Quand on l'entendait pour la première fois, elle paraissait 
hésitante et timide. Elle ne cherchait pas les confidences. Seule- 
ment, si on l'interrogeait : « Dieu ne fait grâce qu'aux réponses », 
disait-elle. Elle ne parlait pas de sa personne, de son moi haïs- 
sable. Son ami, le comte de Falloux, fils de Louis XVI, explique 
qu'elle ne commandait point : Marchez ainsi ; mais insinuait avec 
douceur ; Marchons ensemble. De la sorte, sans y prétendre, elle 
guidait souvent ceux mêmes qu'elle avait l'air de suivre. (Encore 
la méthode habile d'éducation, qui fait appel à l'initiative de 
l'éduqué.) 

Sur quoi essentiellement portait cette éducation à la fois si 
dynamique, si efficace et si discrètement départie ? Je me le suis 
demandé et je crois avoir trouvé. Elle partait de ce principe 
évangélique : a Aimez-vous les uns les autres. » A cette époque, 
la France, la société française, les personnes qui pouvaient 
prendre place dans un salon rue Saint-Dominique, appartiennent 
ou ont appartenu successivement ou simultanément à toutes 
sortes d'idéaux incompatibles. C'est l'époque où vit le boiteux 
Talleyrand qui a été évêque et mourra converti par l'abbé 
Dupanloup, après avoir servi la Révolution contre la Royauté, 
l'Empire contre Napoléon, la Restauration, puis Louis-Philippe. 
C'est lui qui disait, sous un régime nouveau avec plein de nou- 
veautés dans le cœur : « Celui qui n'a pas vécu sous l'ancien 
Régime ne connaît pas la douceur de vivre. » Aussi, dans la 
même ville où tout le monde n'a pas l'extraordinaire souplesse 
d'un Talleyrand, on trouvera : bonapartistes, républicains. 
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royalistes selon la charte, et royalistes plus royalistes que le roi, 
l'orléaniste et le légitimiste, le catholique gallican et le catholique 
ultramontain, et le fils de Rousseau et le fils de Voltaire. Chez les 
esprits francs mais étroits, l'existence devient impossible parce 
que dans la nation comme dans la vie de société, aucun de ces 
groupes tranchés et qui s'arc-boutent contre les autres ne possède 
la majorité.La pléthore des partis et des opinions incompatibles, 
voilà ce que la France a recueilli de ses longues luttes intestines. 
« Ma chère amie, dit à sa femme le monsieur au chapeau trom- 
blon et au pantalon à sous-pieds, en agitant ses rouflaquettes 
au-dessus d'une cravate qui l'étrangle de ses dix tours de cou, 
nous ne pouvons pas parler aux un tel. Ils sont libéraux : de 
quoi aurions-nous l'air ? Nous ne pouvons pas parler aux un îel, 
ils sont du parti prêtre et il n'y a rien de plus vilain. Vous ne 
pouvez pas recevoir la visite de Mme une telle, son mari est 
ami du chansonnier Béranger ; et nous ne pouvons non plus 
fréquenter nos cousins un tel : ils ont protesté l'autre jour contre 
la loi sur le sacrilège et nous sommes de bons catholiques. Mais 
vous ne rendrez pas non plus la visite que nos anciens amis an îel 
nous ont faite ; certes, ils ne sont pas de la [congrégation, mais 
ils sont liés au Polignac et qui dit Polignac dit ce comte d'Artois 
qui n'a jamais rien oublié, ni rien appris. Par contre, notre petit 
enfant Louis ne doit plus jouer aux Tuileries avec son jeune cama- 
rade Robert. Je viens d'apprendre que l'oncle de Robert était 
conventionnel et vota la mort de Louis XVI. Je sais bien, ajoute 
l'homme au chapeau tromblon, que mon père a été nommé sous- 
préfet au temps de Bonaparte, et que nos voisins de campagne 
me reprochent encore d'avoir, dans ma jeunesse, chanté La 
Marseillaise à tue-tête en passant devant leur château. » 

Toutes ces difficultés idéologiques n'en restaient pas à des 
inconvénients secondaires. A oublier complètement le précepte 
évangélique de la mutuelle entente et du pardon des injures, 
les braves gens de ce temps-là, faute de compréhension suffi- 
sante, risquaient d'amener la ruine de leur propre religion. 
Coincée ici, refusée là à cause de ceci, rejetée par là à cause de 
cela, compromise aux yeux de beaucoup par son attache appa- 
rente avec le retour des Bourbons, détestée par les masses popu- 
laires, la religion catholique risquait à tort d'apparaître comme 
le fait d'une minorité sociale, peut-être comme l'apanage exclusif 
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des plus enragés parmi J,es courtisans de Charles X. On ne pou- 
vait non plus lui faire coiffer le bonnet phrygien et compter 
parmi les défenseurs de la bonne cause les immondes massa- 
creurs des prêtres de Septembre, 

Mais Mme Swetchine, qui aimait l'autorité du pape aussi bien 
que la liberté des conversations, voulut que les hommes capables 
de reconnaître les droits spirituels de Rome puissent converser 
paisiblement entre eux autour d'elle, en se comprenant, se par- 
donnant, s'instruisant, se reconciliant pour une France nouvelle: 
où l'élite, enfin regroupée, retrouverait le chemiin des cœurs 
populaires. Elle refusa, au grand scandale des faibles, de chasser 
de son salon non seulement les fâcheux, mais même les originaux 
qui soutenaient telle ou telle opinion tranchée en politique contre 
l'opinion moyenne des esprits moyens du jour. Dom Guéranger^ 
le restaurateur des Bénédictins en France, sourcille un moment 
en pensant au libéralisme de l'abbé Lacordaire. tElle le rassure. 
Elle présente l'un à l'autre ses deux amis et ils deviennent amis 
entre eux. A se fréquenter, des préventions tombent. Le salon 
de Mme Swetchine, a-t-on dit, fut un « terrain neutre ». Je le 
veux bien : terrain neutre... mais la vilaine expression qui fait 
horreur 1 On pense à « terrain vague ». On croit déjà y voir de& 
ânes brouter des chardons. Je dirai « terrain de sympathie », 
terrain de concorde ; je ne dis pas place de la concorde, parce 
que ce vocable désigne une place publique ouverte à tous vents. 
Mais je pense à un creuset où se fond, se recrée, s'éprouve l'unité 
morale et cordiale d'un grand pays. 

Un exemple suffira : c'est celui de l'amitié de Mme Swetchine 
avec le comte de Montalembert et le R. P. Lacordaire. Le 
P. Lacordaire, le comte de Montalembert, on ne sait pas s'ils 
ont fait du bien à Mme Swetchine. Mais ce qui est sûr, c'est que 
Mme Swetchine leur a fait beaucoup de bien. Sur son lit de ,mort, 
le P. Lacordaire évoquant le souvenir de Mme Swetchine, rap- 
pelée à Dieu quatre ans avant lui, pouvait dire en toute vérité:; 
« Je ne sais s'il y a eu quelqu'un sur la terre à qui j'aie dû davan- 
tage. » Nous sommes tous, peut-être, dans la France actuelle, 
bénéficiaires de l'amitié de Mme Swetchine pour Montalembert 
et pour Lacordaire. Voici comment : , 

L'abbé Lacordaire, trente.ans, et le comte de Montalem- 
bert, vingt ans, venaient de commettre — en voulant agir ver- 
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tueusement — une assez grave sottise, lorsqu'ils rencontrèrent,, 
peu après 1830, Mme Swetchine, cinquante ans. Lacordaire et 
Montalembert, à ce moment-là, ce ne sont pas seulement deux 
jeunes, dewe simples jeunes : c'est la jeunesse même dans tout 
l'éclat de la vertu et de l'intelligence et du savoir et du désir du 
bien, et du chic et du courage. Ils se sont rencontrés, l'un, fil& 
d'une famille de bourgeoisie bourguignonne, mais du terroir de 
Bossuet et de saint ^Bernard, l'autre, rejeton d'une vieille 
noblesse, mais restée jeune et batailleuse, plus utile, disait l'un 
de ses membres, à la patrie qu'à la cour, « plus propre à donner 
la camisade à l'ennemi qu'une chemise au roi ». Sur sa tombe, 
le père de Montalembert avait fait mettre cette épitaphe r 
Cecidi sed surgam « Je suis tombé mais je me réveillerai ».. 
Le jeune Charles de Montalembert, à vingt ans, beau comme un 
jeune dieu, comme le dieu de l'amitié chrétienne, brûlait de zèle- 
pour la libération des nations catholiques : la Pologne et l'Irlande 
qui étaient écrasées sous les jougs de la Russie et de l'Angleterre. 
Quant au jeune Henri Lacordaire, aîné de dix ans de Monta- 
lembert encore adolescent, il était peut-être le plus jeune des 
deux par l'élan extrême de l'âme et la franchise. Tout d'une 
pièce, ayant découvert la Foi catholique, de jeune avocat qu'il 
était il était entré au séminaire de Saint-Sulpice. Mais il y avait 
rencontré des ecclésiastiques qui vivaient avec le tempérament 
de la sage tortue ; or, il possédait le tempérament du lion. Les- 
bonnets carrés que les séminaristes mettaient sur leur tête lui 
déplaisaient-ils par leur forme cocasse ? il ouvrait le portillons 
du poêle et il jetait dans ce brasier les couvre-chefs inesthé- 
tiques. Le procédé, rapide et coûteux, ne plaisait pas à l'admi- 
nistration diocésaine. Henri Lacordaire, séminariste ou jeune 
prêtre, était un peu comme ces goélands faits pour le plein ciel 
et dont parle le poète : lorsqu'ils se dandinent sur le plancher 
des vaches, leurs longues ailes ne servent qu'à entraver leur 
marche. Que ferait Lacordaire dans un clergé décidé à lui pré- 
férer toujours les médiocres ! Il lui advint de songer à partir 
évangéliser n'importe qui, pourvu que ce fut aux antipodes de 
ce qu'était le diocèse de Paris au temps de la Restauration. 

Là-dessus, le régime de la Restauration voltigea comme un 
débris de l'ancien temps, lors des quelques journées révolution- 
naires de 1830. Mais le génie de Lacordaire et la ferveur de 
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Montalembert demeuraient à la disposition du pays qui, par 
réaction, risquait de se vouer à l'anticléricalisme le plus éhonté. 

Que faire pour l'Église ! Lacordaire et Montalembert ne se 
rencontrèrent pas seulement entre eux : ils se rencontrèrent, 
hélas non pas tout de suite avec Mme Swetchine ! mais avec 
Lamennais. M. de Lamennais paraissait au service de l'Église 
un écrivain incomparable, un polémiste génial, mais un prêtre 
sans vocation solide. Physiologiquement surtout, c'était un 
grand malade, atteint sans doute d'épilepsie et plus probable- 
ment encore, et qui est plus grave, des formes les plus pitoyables 
de la folie et du manque de suite dans les idées. Gomme Lacor- 
daire et comme Montalembert, il prônait la liberté : mais, au 
fond, s'il demandait la liberté pour l'Église, c'était encore avec 
le dessein — presque avoué — de retirer la liberté à tout le monde 
lorsque l'Église aurait le dessus. Plus tard, Lamennais rejettera 
tout son christianisme et toute cette position libérale fausse, 
mesquine, trompeuse. Alors il ira à toutes les extrémités du 
socialisme. 

Montalembert, jeune laïc sans formation théologique, donna 
tête baissée dans les idées subversives et subtiles du Lamennais 
de 1830. L'ami Lacordaire, mis en garde par sa formation théolo- 
gique et par sa prudence raisonnable, demeura en deçà. Il n'en 
reste pas moins que, après la révolution de 1830, Lacordaire, 
Montalembert et Lamennais s'unirent pour lancer un journal 
catholique libéral L'Avenir. Or, dans ce journal, dont les idées 
eurent tant de poids pour l'établissement de la nation belge, 
l'abbé Lacordaire écrivait des articles fulgurants. Quel ton ! Nos 
seigneurs les évêques ne trouvaient aucun ménagement lorsqu'il 
s'agissait de juger leur conduite. Dans ce zèle exagéré, tous ceux 
qui ne pensaient pas comme les deux jeunes gens ou leur nouveau 
maître Lamennais, étaient vilipendés de la plus verte manière. 

La devise hardie des pionniers de l'Avenir « la liberté se prend » 
leur fit accomplir, il est vrai, une heureuse prouesse. L'État 
jouissait du monopole de l'enseignement. Il utilisait ce privilège 
avec correction pour l'étude des sciences profanes. Mais l'éduca- 
tion et surtout l'éducation chrétienne en souffrait. L'abbé Lacor- 
daire avait rempli les fonctions d'aumônier au lycée Henri IV. 
Il connaissait l'incapacité de l'État français comme éducateur. 
Alors, pour conquérir « par le fait » la liberté d'enseignenienf, 
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Lacordaire, Montalembert et de Goux ouvrirent une école au 
mépris de la Loi. L'école fut fermée ; et ces délinquants furent 
jugés par la chambre des pairs dont Montalembert faisait partie. 
Cette circonstance valait au jeune orateur l'occasion de proclamer 
fièrement devant ses pairs : « Comme Français et comme catho- 
liques, nous demandons, nous exigeons même la liberté de l'ensei- 
gnement. Cette liberté est indispensable au bonheur de nos 
familles, au maintien de l'autorité paternelle et pour ma part, 
je ne cesserai de la réclamer aussi longtemps que j'aurai un siège 
et une voix dans cette enceinte. » Désormais, le projet de la 
liberté de l'enseignement chrétien avait cause gagnée dans la 
partie la plus saine de l'opinion publique, jusqu'au jour où un 
autre ami de Mme Swetchine, son biographe le comte de Falloux, 
fera voter la Loi sur la liberté de l'enseignement. 

Au moment où Montalembert engageait ses si glorieux 
combats, il devenait l'ami du salon de Mme Swetchine. Il était 
tard déjà pour que cette amitié sauvât Montalembert ; tard, 
mais pas trop tard ; et Montalembert fut sauvé. Comment cela ? 
et en quel péril se trouvait-il donc ? — Eh bien voici : dans la 
grande aventure de V Avenir, il ne se rencontrait pas seulement 
des épisodes brillants comme l'ouverture d'une école libre contre 
la Loi. Il s'était produit des écarts de langage et le légitime 
ressentiment de beaucoup d'évêques et même de beaucoup de 
laïcs qui n'étaient nullement obligés de partager le libéralisme 
exacerbé des trois associés : Lamennais, Lacordaire et Monta- 
lembert. Or, ces trois associés venaient d'accomplir une mala- 
dresse plus grande encore que le ton de leur journal. On avait 
eu le malheur de leur dire qu'à Rome le pape était content.de 
l'appui de franc-tireurs qu'ils apportaient à la cause de l'Église. 
Lamennais conçut le projet fou d'aller à Rome pour obliger le 
pape à les féliciter. Ils appelaient cela se faire « les pèlerins de 
Dieu et de la liberté ». Le pape, qui pouvait se taire si on ne lui 
demandait rien, ne pouvait que blâmer si on insistait de la sorte. 
Il blâma, par écrit et par encyclique, mais sans nommer et en 
ménageant les personnes. 

Lamennais avait une foi peu sûre qui se scandalisa, et après 
une apparente soumission fronda, puis apostasia. Or, le très 
jeune Montalembert avait et garda toujours quelque chose 
d'excessif. Il ressentait beaucoup d'amitié pour Lamennais. Il 

n. p. M. GORCE . 3 
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risquait de le suivre et de. se retourner contre le catholicisme. 
Avec d'immenses qualités de Foi, il avait une propension aux 
jugements aigres. Plus tard, beaucoup plus tard, vieilli, à l'époque 
du Concile du Vatican, où des tendances lui déplaisaient, il ira 
jusqu'à appeler le pape Pie IX : « l'idole du Vatican ». Pour 
l'instant, pris entre sa vieille croyance et son mauvais génie 
Lamennais, il eut la chance, dans son hésitation, d'être tiré du 
bon côté par sa nouvelle et déjà vieille amie, Mme Swetchine, 
Oue de bonnes conversations il eut avec Mme Swetchiûe et il 
ne nous en reste que quelques prolongements : des lettres, pour 
nous fixer. Voici quelques traits de ces lettres de Mme Swet- 
chine au trop jeune, trop bouillant, trop changeant Monta- 
lembert : 

« Votre âme semblerait avoir été formée sous l'inspiration de 
cette belle parole de Platon : te beau pour arriver au vrai. Voilà 
ce qui eût enchanté votre existence si vous ne vous étiez pa& 
lancé si jeune, si faible et si inexpérimenté dans une lutte de 
passions et d'intérêts auxquels votre nature même vous rendait 
étranger. Vous ne saisissez, dans ces questions, que leur face 
désintéressée et pour ainsi dire poétique ; mais vous n'en étiez 
pas moins dans la mêlée, portant ou recevant les coups, et vos 
intentions, restées droites et pures, n'ont pu empêcher que vous 
ressentissiez intérieurement les fâcheux effets d'une route fausse 
et téméraire. Aussi, avec l'âme la plus haute, la plus honnête, 
un cristal qui est presque un diamant, avec des mœurs irrépro- 
chables, de la foi, une piété sincère et tout ce qu'elles entraînent 
de sentiments élevés, vous n'avez ni la douce joie du cœur, ni 
sa douce paix ; vous êtes abattu, troublé, mécontent de vous- 
même. Mon cher Charles, si vous étiez vraiment resté dans l'ordre^ 
votre cœur, même souffrant, même désolé, n'eût point connu de 
tels ravages. Ce qui le met si mal à l'aise, c'est la conscience qui, 
de si près, touche au cœur, que leurs troubles et leurs voix se 
confondent. Vous vous sentez arrêté dans votre course, mais 
vous ne pouvez pas vous dire qu'il faut revenir sur vos pas*.. 
On pourrait dire que rien n'est si catholique que de se tromper^ 
car rien n'est si universel. Mais c'est à l'opiniâtreté que commen- 
cent nos torts, à cet attachement si orgueilleux et si absurde à 
notre propre sens. Mon cher enfant, cela serait-il possible ? 
Serait-ce à cette idole que vous sacrifierez ?... Sans doute, mon 
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cher Charles, c'était porter haut vos regards que de prendre 
M. de Lamennais pour modèle ; mais le chrétien peut les élever 
encore bien davantage et la voie la plus humble est pour lui 
non seulement la plus sûre, mais la plus sublime. Et savez-vous 
l'ascendant qu'exercerait sur M. de Lamennais un mouvement 
franc, rapide, vraiment généreux qui partirait du plus profond 
de votre cœur ! Je sais que vos vœux et vos conseils ont été, 
depuis longtemps, conformes à tout ce qu'espèrent et attendent 
les amis de sa gloire ; je vous rends à cet égard pleine justice ; 
mais combien vous auriez eu plus de puissance sur lui si vous^ 
même aviez été ce que vous deviez être I Je le crois, le grand 
homme eut fléchi devant un enfant tendrç et pieux, car il me 
semble que c'est à la seule tendresse que peut céder M. de Lamen- 
nais, et comme Clorinde si son bras est fort, son cœur est faible* 
Et que de maux incalculables vous lui auriez épargnés -à lui- 
même ! Car il ne faut pas se le dissimuler, l'improbation, l'animad- 
version sont générales contre lui... J'ai le courage de vous voir 
souffrir. Je sens que je n'aurai jamais celui de supporter, je ne 
dis pas votre défection, mais seulement cette indifférence dont 
vous nous menacez. Quelles dispositions de l'âme laissent pres- 
sentir de telles pensées ! — M. Lacordaire, fidèle à ses premiers 
devoirs, n'a voulu être que prêtre. Pourquoi ? pourquoi vous 
dont les premières inspirations devaient faire aussi la destinée, 
voudriez-vous être autre chose que chrétien et catholique ? » 

Mme Swetchine retint donc Montalembert qui glissait. Quant 
à l'abbé Henri Lacordaire que Montalembert lui avait fait 
connaître, elle n'avait pas à opérer son sauvetage moral puisque, 
selon sa propre remarque, Lacordaire demeurait à la hauteur 
de ses obligations et de ses idées. Cela ne veut pas dire que 
Mme Swetchine n'exerça pas d'influence sur Lacordaire : bien 
au contraire ; c'est sur lui qu'elle eut le plus d'influence et on la 
trouve en un sens avec Lacordaire à l'origine des conférences 
de Notre-Dame et à l'origine du rétablissement de l'Ordre des 
Dominicains en France. 

Libérale et au point d'admettre par libéralisme la société des 
esprits traditionalistes, . Mme Swetchine réussit à réconcilier 
dans son salon le libéral abbé Lacordaire avec le traditio- 
naliste archevêque de Paris, Mgr de Ouelen. Celui-ci confia à 
l'abbé ces sermons de Notre-Dame qui furent effectivement les 
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célèbres et si importantes conférences, l'œuvre maîtresse de l'art 
oratoire et de l'apostolat de la chaire catholique au xix^ siècle. 

De la même manière, libérale mais amie de la primauté 
romaine, Mme Swetchine donna à Lacordaire l'idée — ou encou- 
ragea l'idée — de rétablir en France un des vieux ordres religieux 
qui avaient Rome pour centre, cette Rome qui, pourtant, avait 
condamné L'Avenir de Lacordaire. Il faut dire qu'en cette 
affaire d'où les Frères Prêcheurs ressusciteraient en France, 
Lacordaire et Mme Swetchine boudaient un peu l'archevêque, 
Mgr de Quelen, dont les idées restaient trop étroites, les réalités 
religieuses ne se laissant pas circonscrire dans des points de vue 
diocésains ou dynastiques. 

Une longue correspondance publiée par Falloux, témoigne 
des échanges d'idées entre Lacordaire et Mme Swetchine, mais 
plus encore peut-être ces phrases de l'article du Correspondant 
où Lacordaire parle de la chapelle particulière de sa vieille amie : 
« Cette chapelle bien-aimée où l'ancienne incroyante de Saint- 
Pétersbourg épanchait son cœur devant le Dieu de sa maturité ! 
C'était là surtout qu'elle vivait et là aussi qu'elle avait rassemblé, 
dans un étroit espace, tout ce que la richesse et le goût, unis 
ensemble, peuvent faire pour exprimer l'amour et le contenter. 
Sanctuaire charmant et pieux ! Vous ne pouviez contenir que peu 
d'âmes, mais il en était une qui suffisait à vous remplir et que 
vous remplissiez aussi. Maintenant vous n'êtes plus. La mort a 
dépeuplé ces sièges où tant d'amis vinrent prier, où la prière 
était si douce et la paix si profonde. Nous ne vous reverrons 
jamais, ni vos images, ni vos pierres précieuses, ni le tabernacle 
où reposait, à côté du Seigneur, la vertu tout entière de notre 
amie. » Le fait est que la délicieuse chapelle est devenue main- 
tenant, sous d'autres propriétaires, un vulgaire capharnaum. Là 
pourtant, au début des conférences de Notre-Dame, lorsque 
Mgr de Quelen, archevêque de Paris, avait célébré la première 
messe, Lacordaire l'avait servi. Là, à des auditoires d'élite, les 
paroles les plus éloquentes, les plus généreuses s'étaient fait 
entendre : Lacordaire, Ravignan, Dupanloup, Bautain, Gratry... 
iSic transit gloria mundi. A la tombe même, au cimetière Mont- 
martre, en 1927, on voulut mettre une plaque commémora tive. 
Le cuivre était de mauvaise qualité. La plaque abîmée ne 
commémore plus rien. 
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Cependant la mémoire de Mme Swetchine vit peut-être encore 
dans le souvenir reconnaissant de quelques prêcheurs français 
qui savent lui devoir la restauration de leur Ordre. 

Avant que Lacordaire se mit en prière pour se décider à 
Saint-Eusèbe à Rome, dès janvier 1837, il avait reçu une lettre 
de Mme Swetchine : « Dans tous les états, écrivait-elle, à toutes 
les régions, la parole divine : « // n'est pas bon que l'homme soit 
« seul » trouve son application. Votre adorable humilité sait qu'elle 
peut trouver des maîtres ; mais quand, irrévocablement, vous 
serez devenu maître à votre tour, l'âge et l'expérience s'ajoutant 
aux dons les plus rares, alors encore, mon cher ami, il ne vous 
sera pas bon de rester isolé. Quoi que vous fassiez, il vous faudra 
des disciples, soumis à votre influence immédiate, confiés à vous 
par l'autorité suprême ou bien toute une famille de frères et, à 
leur tête, un frère commun à tous. » Lacordaire accepta le 
conseil, entra chez ces Dominicains, les rétablit en France et 
étendit sur eux, comme le voulait Mme Swetchine, une paternité 
spirituelle. 

On peut atteindre, dans son âme même, la qualité religieuse 
de Mme Swetchine. Le comte de Falloux a publié d'elle des 
pensées qui sont quasi pascaliennes : « Je n'ai jamais redouté 
qu'une chose, c'est le triomphe absolu de quelqu'un. Il faut que 
la liberté soit une bien grande chose, car c'est par elle que Dieu 
punit et récompense les nations. J'aime le drapeau et non pas 
la livrée. La France n'a répudié que des doctrines incomplètes 
et inconséquentes. Elle attend la main qui lui permettra de res- 
pirer, dans ses institutions, un air plus vrai que celui du doute, 
plus fort que celui du schisme, plus saint que celui de l'intérêt 
personnel : Elle attend Dieu, c'est là son Prétendant. » 

Voilà la politique de l'éternel. 

Il faut se souvenir de cette élévation d'esprit de Mme Swet- 
chine, si l'on veut comprendre le ton du P. Lacordaire terminant 
sa notice : « Hélas ! écrit-il, chère et illustre dame, je ne puis pas 
attacher à votre nom là gloire de ces femmes romaines que saint 
Jérôme immortalisa. Et cependant vous étiez de leur race ; vous 
étiez de la race de ces autres femmes qui suivirent le Christ dans 
les stations de son pèlerinage, qui le regardèrent mourir, qui 
l'embaumèrent dans sa tombe, et qui, des premières aussi, le 
saluèrent dans l'aube de sa résurrection. Vous avez tout vu et 
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tout cru. Née dans le schisme, élevée dans l'incroyance, Dieu 
vous envoya pour dessiller vos yeux, un des plus rares esprits de 
ce siècle... Chrétienne, vous aspirâtes à la liberté du Christ. 
Conquise à Dieu par la langue de France, vous souhaitâtes de 
vivre sous cette parole, et, quittant un pays que vous aimâtes 
toujours, vous vîntes parmi nous avec la modestie d'un disciple 
et d'une exilée. Mais vous nous apportiez plus que nous ne vous 
avions donné. L'éclat de votre âme illumina la terre qui vous 
recevait, et, pendant quarante années, vous fûtes pour nous 
l'écho le plus suave de l'Évangile et le plus èûr chemin de l'hon- 
neur. Aucune chute ne vous troubla ; aucun succès ne vous 
séduisit. Vous fûtes la même toujours, parce que la vérité et la 
justice ne changent jamais. » 

Aussi bien l'éternelle vérité qui s'inscrit au début du xix^ siècle 
par les amis de Mme Swetchine s'exprime immuable et toujours 
nouvelle, à la fin du siècle, dans l'encyclique fameuse d'un grand 
pape. 



CHAPITRE IV 

LÉON xm 

ET L'ENCYCLIQUE « RERUM NOVARUM » 

Ce que Léon XIII a fait pour la rencoutre de l'Église et de 
la Société modenie ne s'énonce pas avec des corapliments, voire 
même par le récit des événements grands ou petits, succès 
durables ou échecs temporaires de sa politique de paix et de 
bonté. Nous avons la chance de savoir en quel document officiel 
il faut chercher le meilleur de son message aux hommes de bonne 
volonté. C'est à coup sûr l'encyclique Remm Novarum. Il n'y a 
qu'à reproduire ici l'encyclique, quitte à y introduire, le cas 
échéant, comme des parenthèses de brefs commentaires destinés 
à remettre le document dans son milieu réel, concret, qui fut 
poignant de misères, de générosités et d'incompréhensions. Le 
texte du pape commence ainsi : 

La soif d'innovation qui depuis longtemps s'est emparée 
des sociétés et les tient dans une agitation fiévreuse devait, 
tôt ou tard, passer des régions de la politique dans la 
sphère voisine de l'économie sociale. — Et, en effet, ces 
progrès incessants de l'industrie, oes routes nouvelles que 
les arts se sont ouvertes, l'altération des rapports entre les 
ouvriers et les patrons, l'affluence de la richesse dans les 
mains du petit nombre à côté de l'indigence de la multitude, 
l'opinion enfin plus grande que les Ouvriers ont conçue 
d'eux-mêmes, et leur union plus compacte, tout cela, sans 
parler de la corruption des moeurs, a eu pour résultat final 
tiu redoutable conflit. Partout les esprits sont en suspens et 
dans une anxieuse attente, ce qui suffit à lui seul pour 
prouver combien de graves intérêts sont ici engagés. Cette 
situation préoccupe et exerce à la fois le génie des doctes, 
la prudence des sages, les délibérations des réunions popu^ 
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laires, la perspicacité des législateurs et les conseils des 
gouvernants, et il n'est pas de cause qui saisisse, en ce 
moment, l'esprit humain avec autant de véhémence. — 
C'est pourquoi, Vénérables Frères, ce que, pour le bien de 
l'Église et le salut commun des hommes, Nous avons fait 
ailleurs par nos Lettres sur la souveraineté politique, la 
liberté humaine, la constitution chrétienne des États et sur 
d'autres sujets analogues, afin de réfuter, selon qu'il Nous 
semblait opportun, les opinions erronées et fallacieuses Nous 
jugeons devoir le réitérer aujourd'hui et pour les mêmes 
motifs, en vous entretenant de la condition des ouvriers. 

Ce sujet, Nous l'avons, suivant l'occasion, effleuré plu- 
sieurs fois ; mais la conscience de Notre charge apostolique 
Nous fait un devoir de le traiter dans ces Lettres plus expli- 
citement et avec plus d'ampleur, afin de mettre en évidence 
les principes d'une solution conforme à la justice et à l'équité. 

Le problème n'est pas aisé à résoudre, ni exempt de 
péril. Il est difficile, en effet, de préciser avec justesse les 
droits et les devoirs qui doivent lier réciproquement à la 
fois la richesse et le prolétariat, le capital et le travail. 
D'autre part, le problème n'est pas sans danger, parce 
que trop souvent, des hommes turbulents et astiicieux 
cherchent à en dénaturer le sens et en profitent pour 
exciter les multitudes et fomenter des troubles. Quoi qu'il 
en soit. Nous sommes persuadé, et tout le monde en 
convient, qu'il faut, par des mesures promptes et efficaces, 
venir en aide aux hommes des classes inférieures, attendu 
qu'ils sont pour la plupart dans une situation d'infortune 
et de misère imméritée. 

Le pape Léon XIII n'hésite donc pas à user de ce procédé 
.dialectique qui consiste à faire des concessions préalables à ceux 
contre qui il va achever son blâme. Les exploiteurs de la classe 
ouvrière ont eu, en des circonstances diverses, à souffrir de 
meneurs qui profitaient des rancunes des ouvriers. Qui oserait 
nier cet ordre de faits ? 

Le dernier siècle a détruit, sans rien leur substituer, les 
corporations anciennes, qui étaient pour eux une protec- 
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tion ; tout principe et tout sentiment religieux ont disparu 
des lois et des institutions publiques, et ainsi, peu à peu, les 
travailleurs isolés et sans défense se sont vus avec le 
temps livrés à la merci de maîtres inhumains et à la 
cupidité d'une concurrence effrénée. — Une usure vorace 
est venue ajouter encore au mal. Condamnée à plusieurs 
reprises par le jugement de l'Église, elle n'a cessé d'être 
pratiquée sous une autre forme par des hommes avides 
de gain et d'une insatiable cupidité. A tout cela, il faut 
ajouter le monopole du travail et des échanges commerciaux, 
devenu le partage d'un petit nombre de riches et d'opu- 
lents, qui imposent ainsi un joug presque servile à l'infmie 
multitude des prolétaires. 

C'est là une attaque foudroyante contre les abus du capi- 
talisme ; il faut retenir la virulence de cette attaque de Léon XIII; 
car la suite pourrait donner à croire qu'il blâme certains amis 
des ouvriers. Ce texte contre le socialisme mérite d'être examiné 
de près : 

Les socialistes, pour guérir ce mal, poussent à la haine 
jalouse des pauvres contre ceux qui possèdent, et pré- 
tendent que toute propriété de biens privés doit être sup- 
primée, que les biens d'un chacun doivent être communs 
à tous et que leur administration doit revenir aux municipa- 
lités ou à l'État, Moyennant cette translation des propriétés 
et cette égale répartition entre les citoyens des richesses et 
de leurs commodités, ils se flattent de porter un remède 
efficace aux maux présents. Mais pareille théorie, loin d'être 
capable de mettre fin au conflit, ferait tort à l'ouvrier si elle 
était mise en pratique. D'ailleurs, elle est souverainement 
injuste, en ce qu'elle viole les droits légitimes des proprié- 
taires, qu'elle dénature les fonctions de l'État et tend à 
bouleverser de fond en comble l'édifice social. 

Sous le terme d'ailleurs vague et par là même dangereux de 
socialistes, Léon XIII s'en prend spécialement à cette école pour 
qui « la propriété c'est le vol », D'autres économistes qui se disent 
socialistes pourront ne pas se reconnaître dans les attaques que 
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le pape ne ménage pas aux ennemis de la propriété individuelle. 
Beaucoup de socialistes et parmi de plus récents déclarent, en 
«ffet, qu'ils tiennent beaucoup à la propriété individuelle et fami- 
liale comme base même de la société économique. Ils ne se lais- 
seront donc pas arrêter par une question de vocabulaire et, 
malgré eux ou de bon cœur, ils applaudiront pour le fond ce que 
-dit Léon XIÏI : 

De fait, comme il est facile de le comprendre, la raison 
intrinsèque du travail entrepris par quiconque exerce un 
art lucratif, le but immédiat visé par le travailleur, c'est de 
conquérir un bien qu'il possédera en propre et comme lui 
appartenant ; car s'il met à la disposition d' autrui ses 
forces et son industrie, ce n'est pas évidemment pour un 
motif autre, sinon pour obtenir de quoi pourvoir à son 
entretien et aux besoins de la vie, et il attend de son travail 
non seulement le droit au salaire, mais encore un droit 
strict et rigoureux d'en user comme bon lui semblera. Si 
donc, en réduisant ses dépenses, il est arrivé à faire quelques 
épargnes, et si, pour s'en assurer la conservation, il les 
a par exemple réalisées dans un champ, il est de toute évi- 
dence que ce champ n'est pas autre chose que le salaire 
transformé : le fonds ainsi acquis sera la propriété de l'ar- 
tisan, au même titre que la rémunération même de son 
travail. Mais qui ne voit que c'est précisément en cela que 
consiste le droit de propriété mobilière et immobilière ? 
Ainsi, cette conversion de la propriété privée en propriété 
collective, tant préconisée par lesocialisme, n'aurait d'autre 
effet que de rendis la situation des ouvriers plus précaire, 
en leur retirant la libre disposition de leur salaire et en 
leur enlevant par le fait même tout espoir et toute possibi- 
lité d'agrandir leur patrimoine et d'améliorer leur situation. 

Mais, et ceci paraît plus grave encore, le remède proposé 
est en opposition flagrante avec la justice, car la propriété 
privée et personnelle est pour l'homme de droit naturel. Il 
y a, en eÔet, sous ce rapport, une très grande différence 
entre l'homme et les animaux dénués de xaison. Ceux-ci ne 
se gouvernent pas eux-mêmes ; ils sont dirigés et gouvernés 
par la nature, moyennant un double instinct, qui, d'une 
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part, tient leur activité constamment en éveil et en déve- 
loppe les forces ; de l'autre, provoque tout à la fois et cir- 
conscrit chacun de leurs mouvements. Un premier instinct 
les porte à la conservation et à la défense de leur vie propre, 
un second à la propagation de l'espèce ; et ce double 
résultat, ils l'obtiennent aisément par l'usage des choses 
présentes et mises à leur portée. Ils seraient d'ailleurs 
incapables de tendre au delà, puisqu'ils ne sont mus que 
par les sens et par chaque objet particulier que les sens 
perçoivent. — Bien autre est la nature humaine. En 
l'homme, d'abord, réside dans la perfection toute la vertu 
de la nature sensitive, et dès lors, il lui. revient, non m.oins 
qu'à celle-ci, de jouir des objets physiques et corporels. 
Mais la vie sensitive, même possédée dans toute sa pléni- 
tude, non seulement n'embrasse pas toute la nature 
humaine, mais lui est bien inférieure et faite pour lui 
obéir et lui être assujettie. Ce qui excelle en nous, qui 
nous fait hommes et nous distingue essentiellement de la 
bête, c'est la raison ou l'intelligence, et, en vertu de cette 
prérogative, il faut reconnaître à l'homme non seulement 
la faculté générale d'user des choses extérieures, mais en 
plus le droit stable et perpétuel de les posséder, tant 
celles qui se consument par l'usage que celles qui demeurent 
après nous avoir servis. Une considération plus profonde 
de la nature humaine va faire ressortir mieux encore cette 
vérité. L'homme embrasse par son intelligence une infinité 
d'objets, et aux choses présentes il ajoute et rattache les 
choses futures ; il est d'ailleurs le maître de ses actions ; 
aussi, sous la direction de la loi éternelle et èous le gou- 
vernement universel de la Providence divine, est-il en 
quelqfae sorte à lui-même et sa loi et sa providence. C'est 
pourquoi il a le droit de choisir les choses qu'il estime les 
plus aptes, lion seulement à pourvoir au présent, mais 
encore au futur. D'où il suit qu'il doit avoir sous sa domi- 
nation non seulement les produits de la terre, mais encore 
la terre elle-même qu'il voit appelée à être par sa fécondité 
sa pourvoyeuse de l'avenir. Les nécessités de l'homme ont 
de perpétuels retours : satisfaites aujourd'hui, elles renais- 
sent demain avec de nouvelles exigences. 
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Il a donc fallu, pour qu'il pût y faire droit en tout 
temps, que la nature mît à sa disposition un élément 
stable et permanent, capable de lui en fournir perpétuelle- 
ment les moyens. Or, cet élément ne pouvait être que la 
terre avec ses ressources toujours fécondes. 

Et qu'on n'en appelle pas à la providence de l'État, car 
l'État est postérieur à l'homme, et avant qu'il pût se 
former, l'homme déjà avait reçu de la nature le droit de 
vivre et de protéger son existence. Qu'on n'oppose pas non 
plus à la légitimité de la propriété privée le fait que Dieu 
a donné la terre en jouissance au genre humain tout entier, 
car Dieu ne l'a pas livrée aux hommes pour qu'ils la 
dominassent confusément tous ensemble. Tel n'est pas le 
sens de cette vérité. Elle signifie uniquement que Dieu n'a 
assigné de part à aucun homme en particulier, mais a voulu 
abandonner la délimitation des propriétés à l'industrie 
humaine et aux institutions des peuples. — Au reste, 
quoique divisée en propriétés privées, la terre ne laisse pas 
de servir à la commune utilité de tous ; attendu qu'il n'est 
personne parmi les mortels qui ne se nourrisse du produit 
des champs. Qui en. manque y supplée par le travail, de 
telle sorte que l'on peut affirmer, en toute vérité, que le 
travail est le moyen universel de pourvoir aux besoins 
de la vie, soit qu'on l'exerce dans un fonds propre, ou 
dans quelque art lucratif dont la rémunération ne se tire 
que des produits multiples de la terre avec lesquels elle 
s'échange. 

De tout cela il ressort, une fois de plus, que la propriété 
privée est pleinement conforme à la nature. La terre, sans 
doute, fournit à l'homme avec abondance les choses néces- 
saires à la conservation de sa vie et plus encore à son per- 
fectionnement, mais elle ne le pourrait d'elle-même sansJa 
culture et les soins de l'homme. 

Or, celui-ci, que fait-il en consumant les ressources de 
son esprit et les forces de son corps pour se procurer ces 
biens de la nature ? Il s'applique pour ainsi dire à lui-même 
la portion de la nature corporelle qu'il cultive, et y laisse 
comme une certaine empreinte de sa personne, au point 
qu'en toute justice ce bien sera possédé dorénavant comme 
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sien, et qu'il ne sera licite à personne de violer son droit en 
n'importe quelle manière. 

La force de ces raisonnements est d'une évidence telle, 
qu'il est permis de s'étonner comment certains tenants 
d'opinions surannées peuvent encore y contredire, en accor- 
dant sans doute à l'homme privé l'usage du sol et les fruits 
des champs, mais en lui refusant le droit de posséder en 
qualité de propriétaire ce sol où il a bâti, cette portion de 
terre qu'il a cultivée. Ils ne voient donc pas qu'ils dépouil- 
lent par là cet homme du fruit de son labeur ; car enfin, ce 
champ remué avec art par la main du cultivateur a changé 
complètement de nature : il était sauvage, le voilà défriché ; 
d'infécond, il est devenu fertile ; ce qui l'a rendu meilleur 
est inhérent au sol et se confond tellement avec lui, qu'il 
serait en grande partie impossible de l'en séparer. Or, la 
justice tolérerait-elle qu'un étranger vînt alors s'attribuer 
cette terre arrosée des sueurs de celui qui l'a cultivée ? De 
même que l'effet suit la cause, ainsi est-il juste que le fruit 
du travail soit au travailleur. C'est donc avec raison que 
l'universalité du genre humain, sans s'émouvoir des opi- 
nions contraires d'un petit groupe, reconnaît, en consi- 
dérant attentivement la nature, que dans ses lois réside le 
premier fondement de la répartition des biens et des pro- 
priétés privées ; c'est avec raison que la coutume de tous les 
siècles a sanctionné une situation si conforme à la nature 
de l'homme et à la vie calme et paisible des sociétés. — De 
leur côté, les lois civiles qui tirent leur valeur, quand elles 
sont justes, de la loi naturelle confirment ce même droit et 
le protègent par la force. — Enfin, l'autorité des lois divines 
vient y apposer son sceau, en défendant, sous une peine très 
grave, jusqu'au désir même du bien d'autrui. Tu ne convoi- 
teras pas la femme de ion prochain, ni sa maison, ni son 
champ, ni sa servante, ni son bœuf, ni son âne, ni rien de 
ce qui est à lui. 

Cependant ces droits qui sont innés à chaque homme 
pris isolément, apparaissent pilus rigoureux encore, quand 
on les considère dans leurs relations et leur connexité avec 
les devoirs de la vie domestique. — Nul doute que dans le 
choix d'un genre de vie il ne soit loisible à chacun ou de 
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suivre le conseil de Jésus-Christ sur la virginité, ou de 
contracter un lien conjugal. Aucune loi humaine ne saurait 
enlever d'aucune façon le droit naturel et primordial de tout 
homme au mariage, ni circonscrire la fin principale pour 
laquelle il a été établi par Dieu dès l'origine. Croissez et 
mulUpliez'Vous. Voilà donc la famille, c'est-à-dire la 
société domestique, société très petite, sans doute, mais 
réelle et antérieure à toute société civile à laquelle dès 
lors il faudra, de toute nécessité, attribuer certains droits et 
certains devoirs absolument indépendants de l'État. 

Ainsi, ce droit de propriété que Nous avons, au nom 
même de la nature, revendiqué pour l'individu, il le faut 
maintenant transférer à l'homme, constitué chef de la 
famille. 

Bien plus, en passant dans la société domestique, ce 
droit y acquiert d'autant plus de force que la personne 
humaine y reçoit plus d'extension; La nature impose au 
père de famille le devoir sacré de nourrir et d'entretenir ses 
enfants ; elle va plus loin. Gomme les enfants reflètent la 
physionomie de leur père et sont une sorte de prolonge- 
ment de sa personne, la nature lui inspire de se préoccuper 
de leur avenir et de leur créer un patrimoine, qui les aide 
à se défendre, dans la périlleuse traversée de la vie, contre 
toutes les surprises de la mauvaise fortune. Mais ce patri- 
moine pourra- t-il le leur créer sans l'acquisition et la pos- 
session de biens permanents et productifs qu'il puisse leur 
transmettre par voie d'héritage? — Aussi bien que la 
société civile, la famille, comme Nous l'avons dit plus haut, 
est une société proprement dite, avec son autorité et son 
gouvernement propre, l'autorité et le gouvernement pater- 
nel. C'est pourquoi, toujours sans doute dans la sphère 
que lui détermine sa fin immédiate, elle jouit, pour le 
choix et l'usage de tout ce qu'exigent sa conservation et 
l'exercice d'une juste indépendance, de droits au moins 
égaux à ceux de la société civile. Au moins égaux, disons- 
Nous, car la société domestique a sur la société civile une 
priorité logique et une priorité réelle, auxquelles participent 
nécessairement ses droits et ses devoirs. Que si les individus 
et les familles en entrant dans la société y trouvaient au 
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lieu d'un soutien un obstacle, au lieu d'une protection 
une diminution de leurs droits, la société serait plutôt à 
fuir qu'à rechercher. 

Vouloir donc que le pouvoir civil envahisse arbitraire- 
ment jusqu'au sanctuaire de la famille, c'est une erreur 
grave et funeste. Assurément, s'il existe quelque part une 
famille qui se trouve dans une situation désespérée et qui 
fasse de vains efforts pour en sortir, il est juste que dans 
de telles extrémités le pouvoir public vienne à son secours, 
car chaque famille est un membre de la société. De même, 
s'il existe quelque part un foyer domestique qui soit le 
théâtre de graves violations des droits mutuels, que le pou- 
voir public y rende son droit à chacun. Ce n'est point là 
usurper sur les attributions des citoyens, c'est affermir 
leurs droits, les protéger, les défendre comme il convient. 
Là, toutefois, doit s'arrêter Faction de ceux qui président 
à la chose publique ; la nature leur interdit de dépasser ces 
limites. L'autorité paternelle ne saurait être abolie, ni 
absorbée par l'État, car elle a sa source là où la vie humaine 
prend la sienne- Les fils sorti quelque chose de leur père ; ils 
sont en quelque sorte une extension de sa personne ; et, 
pour parler avec justesse, ce n'est pas immédiatement 
par eux-mêmes qu'ils s'agrègent et s'incorporent à la 
société civile, mais par l'intermédiaire de la société domes- 
tique dans laquelle ils sont nés. De ce que les fils sont 
naturellement quelque chose de leur père... ils doivent rester 
sous la tutelle des parents jusqu'à ce qu'ils aient acquis 
Vusuge du libre arbitre. — Ainsi, en substituant à la pro- 
vidence paternelle la providence de l'État, les socialistes 
vont contre la justice naturelle et brisent les liens de la 
famille. 

Mais, en dehors de l'injustice de leur système, on n'en 
voit que trop toutes les funestes conséquences : la pertur- 
bation dans tous les rangs de la société, une odieuse et 
insupportable servitude pour tous les citoyens, la porte 
ouverte à toutes les jalousies, à tous les mécontentements, 
à toutes les discordes, le talent et l'habileté privés de leurs, 
stimulants, et, comme conséquence nécessaire, les richesses 
taries dans leur source ; enfin, à la place de cette égalité 
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tant rêvée, l'égalité dans le dénuement, dans l'indigence 
et la misère. 

Contre de tels partageux étatistes, tous les hommes de cœur 
s'associeront à la doctrine pontificale. La première idée qui vien- 
dra à l'esprit, c'est que de tels monstres d'imbécillité n'ont pas 
pu exister. Hélas ! si des économistes étatistes ont été sérieux et 
modérés, on a entendu dans les auberges, à la fin du xix® siècle, 
un certain nombre de propos dont le dynamisme simpliste était 
de la nature « socialiste » dont parle ici Léon XIII. 

Par tout ce que Nous venons de dire, on comprend que 
la théorie socialiste de la propriété collective est abso- 
lument à répudier, comme préjudiciable à ceux-là mêmes 
qu'on veut secourir, contraire aux droits naturels des indi- 
vidus ; comme dénaturant les fonctions de l'État et trou- 
blant la tranquillité publique. Qu'il reste donc bien établi 
que le premier fondement à poser par tous ceux qui veulent 
sincèrement le bien du peuple, c'est l'inviolabilité de la pro- 
priété privée. A présent, expliquons où il convient de cher- 
cher le remède tant désiré. 

C'est avec assurance que Nous abordons ce sujet, et dans 
toute la plénitude de Notre droit, car la question qui s'agite 
est d'une nature telle, qu'à moins de faire appel à la religion 
et à l'Église, il est impossible de lui trouver jamais une 
solution efficace. Or, comme c'est à Nous principalement 
que sont confiées la sauvegarde de la religion et la dispen- 
sation de ce qui est du domaine de l'Église, Nous taire serait 
aux yeux de tous négliger Notre devoir. 

Assurément, une question de cette gravité demande 
encore à d'autres agents leur part d'activité et d'efforts ; 
Nous voulons parler des gouvernants, des maîtres et des 
riches, des ouvriers eux-mêmes, dont le sort est ici en jeu. 
Mais ce que Nous affirmons sans hésitation, c'ast l'inanité 
de leur action en dehors de celle de l'Église. C'est l'Église, 
en effet, qui puise dans l'Évangile des doctrines capables 
soit de mettre fin au conflit, soit au moins de l'adoucir, en 
lui enlevant tout ce qu'il a d'âpreté et d'aigreur ; l'Église, 
qui ne se contente pas d'éclairer l'esprit de ses enseigne- 
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ments, mais s'efforce encore de régler en conséquence la 
vie et les mœurs d'un chacun ; l'Église, qui, par une foule 
d'institutions éminemment bienfaisantes, tend à améliorer 
le sort des classes pauvres ; l'Église, qui veut et désire 
ardemment que toutes les classes mettent en commun leurs 
lumières et leurs forces pour donner à la question ouvrière 
la meilleure solution possible ; l'Église enfin, qui estime que 
les lois et l'autorité publique doivent, avec mesure sans 
doute et avec sagesse, apporter à cette solution leur part 
de concours. 



Cette position de Léon XIII se justifie pleinement si l'on 
songe que pour son catholicisme totalitaire il n'existe pas seule- 
ment une Église visible sur la terre. Il existe aussi l'âme de 
l'Église. Y participent tous ceux qui donnant à manger, à boire, 
à espérer à quiconque souffre, donnent au Christ Jésus ce culte 
en esprit et vérité, anonyme, mais qui compte plus que n'im- 
porte quel autre culte vénérable, défini, précisé et obligatoire 
pour qui sait. 

Le premier principe à mettre en relief, c'est que l'homme 
doit prendre en patience sa condition ; il est impossible que, 
dans la société civile, tout le monde soit élevé au même 
niveau. Sans doute, c'est là ce que poursuivent les socia- 
listes ; mais contre la nature tous les efforts sont vains. 
C'est elle, en effet, qui a établi parmi les hommes des 
différences aussi multiples que profondes : différences d'in- 
telligence, de talent, d'habileté, de santé, de forces ; diffé- 
rences nécessaires d'où naît spontanément l'inégalité des 
conditions. Cette inégalité, d'ailleurs, tourne au profit de 
tous, de la société comme des individus : car la vie sociale 
requiert un organisme très varié et des fonctions fort 
diverses ; et ce qui porte précisément les hommes à se 
partager ces fonctions, c'est surtout la différence de leurs 
conditions respectives. — Pour ce qui regarde le travail en 
particulier, l'homme, dans Vélal même <ï innocence, n'était 
pas destiné à vivre dans l'oisiveté ; mais ce que la volonté 
eût embrassé librement comme un exercice agréable, la 
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nécessité y a ajouté, après le péché, le sentiment de la 
douleur et l'a imposé comme une expiation. 

« La terre sera maudite à cause de toi : c'est par le 
travail que tu en tireras ta subsistance tous les jours de 
ta vie. » 

Il en est de même de toutes les autres calamités qui ont 
fondu sur l'homme ; ici-bas, elles n'auront pas de fin ni de 
trêve, parce que les funestes fruits du péché sont amers, 
âpres, acerbes, et qu'ils accompagnent nécessairement 
l'homme jusqu'à son dernier soupir. Oui, la douleur et la 
souffrance sont l'apanage de l'humanité, et les hommes 
auront beau tout essayer, tout tenter pour les bannir, ils 
n'y réussiront jamais, quelques ressources qu'ils déploient 
et quelques forces qu'ils mettent en jeu. S'il en est qui s'en 
attribuent le pouvoir, qui promettent au pauvre une vie 
exempte de souffrances et de peines, toute au repos et à de 
perpétuelles jouissances, ceux-là certainement trompent 
le peuple et lui dressent des embûches, où se cachent 
pour l'avenir de plus terribles calamités que celles du 
présent. 

Le meilleur parti consiste à voir les choses telles qu'elles 
sont et, comme Nous l'avons dit, à chercher ailleurs un 
remède capable de soulager nos maux. 

L'erreur capitale dans la question présente, c'est de 
croire que les deux classes sont ennemies-nées l'une de 
l'autre, comme si la nature avait armé les riches et les 
pauvres pour qu'ils se combattent mutuellement dans un 
duel obstiné. C'est là une aberration telle qu'il faut placer 
la vérité dans une doctrine complètement opposée ; car, 
de même que, dans le corps humain, les membres, malgré 
leur diversité, s'adaptent merveilleusement l'un à l'autre, 
de façon à former un tout exactement proportionné et 
qu'on pourrait appeler symétrique, ainsi, dans la société, 
les deux classes sont destinées par la nature à s'unir 
harmonieusement et à se tenir mutuellement dans un 
parfait équilibre. Elles ont un impérieux besoin l'une de 
l'autre : il ne peut y avoir de capital sans travail, ni de 
travail sans capital. La concorde engendre l'ordre et la 
beauté ; au contraire, d'un conflit perpétuel il ne peut 
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résulter que la confusion et les luttes sauvages. Or, pour 
dirimer ce conflit et couper le mal dans sa racine, les 
institutions chrétiennes possèdent une vertu admirable et 
multiple. 

Et d'abord toute l'économie des vérités religieuses, dont 
l'Église est la gardienne et l'interprète, est de nature à rap- 
procher et à réconcilier les riches et les pauvres, en rap- 
pelant aux deux classes leurs devoirs mutuels, et avant tous 
les autres ceux qui dérivent de la justice. Parmi ces devoirs, 
voici ceux qui regardent le pauvre et l'ouvrier : il doit four- 
nir intégralement et fidèlement tout le travail auquel il 
s'est engagé par contrat libre et conforme à l'équité : il ne 
doit point léser son patron, ni dans ses biens, ni dans sa 
personne ; ses revendications mêmes doivent être exemptes 
de violences et ne jamais revêtir la forme de séditions ; il 
doit fuir les hommes pervers qui, dans des discours artifi- 
cieux, lui suggèrent des espérances exagérées et lui font 
de grandes promesses, lesquelles n'aboutissent qu'à de sté- 
riles regrets et à la ruine des fortunes. — Quant aux riches 
et aux patrons, ils doivent ne point traiter l'ouvrier en 
esclave, respecter en lui la dignité de l'homme, relevée 
encore par celle du chrétien. Le travail du corps, au témoi- 
gnage commun de la raison et de la philosophie chrétienne, 
loin d'être un sujet de honte, fait honneur à l'homme, 
parce qu'il lui fournit un noble moyen de sustenter sa vie. 
Ce qui est honteux et inhumain, c'est d'user des hommes 
comme de vils instruments de lucre, et de ne les estimer 
qu'en proportion de la vigueur de leurs bras. — Le christia- 
nisme, en outre, prescrit qu'il soit tenu compte des intérêts 
spirituels de l'ouvrier et du bien de son âme. Aux maîtres, 
il revient de veiller qu'il y soit donné pleine satisfaction ; 
que l'ouvrier ne soit point livré à la séduction et aux solli- 
citations corruptrices ; que rien ne vienne affaiblir en lui 
l'esprit de famille, ni les habitudes d'économie. Défense 
encore aux maîtres d'imposer à leurs subordonnés un tra- 
vail au-dessus de leurs forces ou en désaccord avec leur 
âge ou leur sexe. 

Léon XIII escompte qu'il sera lu d'abord par des patrons, 
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catholiques souvent d'intention. Comme Père, il peut, il doit leur 
dire leurs vérités. Elles sont amères à entendre : 

Mais, parmi les devoirs principaux du patron, il faut 
mettre au premier rang celui de donner à chacun le salaire 
qui convient. Assurément, pour fixer la juste mesure du 
salaire, il y a de nombreux points de vue à considérer ; 
mais, d'une manière générale, que le riche et le patron se 
souviennent qu'exploiter la pauvreté et la misère et spé- 
culer sur l'indigence sont choses que réprouvent également 
les lois divines et humaines. Ce qui serait un crime à crier 
vengeance au ciel serait de frustrer quelqu'un du prix de 
ses labeurs. Voilà que le salaire que vous avez dérobé par 
fraude à vos ouvriers crie contre vous, et la clameur est 
montée jusqu'aux oreilles du Dieu des armées. 

Enfin les riches doivent s'interdire religieusement tout 
acte violent, toute fraude, toute manœuvre usuraire qui 
serait de nature à porter atteinte à l'épargne du pauvre, et 
cela d'autant plus que celui-ci est moins apte à se défendre 
et que son avoir, pour être de mince importance, revêt un 
caractère plus sacré. 

Qu'on lise et qu'on relise les deux alinéas qui précèdent. Cette 
condamnation — et combien solennelle ! — des abus du capita- 
lisme, laisse-t-elle quelque chose à désirer aux âmes les plus 
éprises de générosité sociale ? ^ 

L'obéissance à ces lois, Nous le demandons, ne sufïirait- 
elle pas à elle seule pour faire cesser tout antagonisme et 
en supprimer les causes ? L'Église, toutefois, instruite et 
dirigée par Jésus-Christ, porte ses vues encore plus haut ; 
elle propose un corps de préceptes plus complet, parce 
qu'elle ambitionne de resserrer l'union des deux classes jus- 
qu'à les unir l'une à l'autre par les liens d'une véritable 
amitié. — Nul ne saurait avoir une intelligence vraie de la 
vie mortelle, ni l'estimer à sa juste valeur, s'il ne s'élève 
jusqu'à la considération de cette autre vie qui est immor- 
telle. Supprimez celle-ci, et aussitôt toute forme et toute 
vraie notion de l'honnête disparaît ; bien plus, l'univers 
entier devient un impénétrable mystère. 



LÉON XIII ET l'encyclique « RERUM NOVARUM » 53 

C'est toujours l'éternelle doctrine catholique : l'ouvrier est 
un frère de Jésus. 

Quand nous aurons quitté cette vie, alors seulement 
nous commencerons à vivre ; cette vérité, que la nature 
elle-même nous enseigne, est un dogme chrétien sur lequel 
repose, comme sur son premier fondement, toute l'économie 
de la religion. Non, Dieu ne nous a point faits pour les 
choses fragiles et caduques, mais bien pour les choses 
célestes et éternelles ; ce n'est point comme une demeure 
fixe qu'il nous a donné cette terre, mais comme un lieu 
d'exil. Que vous abondiez en richesses et en tout ce qui 
est réputé biens de la fortune, ou que vous en soyez privé, 
cela n'importe nullement à l'éternelle béatitude : l'usage que 
vous en ferez, voilà ce qui intéresse. Par sa surabondante 
rédemption, Jésus-Christ n'a point supprimé les afflictions, 
qui forment presque toute la trame de la vie mortelle, il 
en a fait des stimulants de la vertu et des sources du 
mérite ; en sorte qu'il n'est point d'homme qui puisse 
prétendre aux récompenses éternelles s'il ne marche sur 
les traces sanglantes de Jésus-Christ. « Si nous souffrons 
avec lui, nous régnerons avec lui. « D'ailleurs, en choisis- 
sant de lui-même la croix et les tourments, il en a singu- 
lièrement adouci le poids et l'amertume, et afin de nous 
rendre encore la souffrance plus supportable, à l'exemple 
il a ajouté sa grâce et la promesse d'une récompense sans 
fin. « Car le moment si court et si léger des afflictions 
que nous souffrons en cette vie produit en nous le poids 
éternel d'une gloire souveraine et incomparable. » Ainsi, 
les fortunés de ce monde sont avertis que les richesses ne 
les mettent pas à couvert de la douleur, qu'elles ne sont 
d'aucune utilité pour la vie éternelle, mais plutôt un 
obstacle ; qu'ils doivent trembler devant les menaces inusi- 
tées que Jésus-Christ profère contre les riches ; qu'enfin, 
il viendra un jour où ils devront rendre à Dieu, leur juge, 
un compte très rigoureux de l'usage qu'ils auront fait de 
leur fortune. 

Sur l'usage des richesses, voici l'enseignement d'une 
excellence et d'une importance extrême que la philosophie 
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a pu ébaucher, mais qu'il appartenait à l'Eglise de nous 
donner dans sa perfection et de faire descendre de la 
connaissance à la pratique. Le fondement de cette doctrine 
est dans la distinction entre la juste possession des richesses 
et leur usage légitime. La propriété privée, Nous l'avons vu 
plus haut, est pour l'homme de droit naturel ; l'exercice de 
ce droit est chose non seulement permise, surtout à qui vit 
en société, mais encore absolument nécessaire. Maintenant, 
si l'on demande en quoi il faut faire consister l'usage des 
biens, l'Église répond sans hésitation : « Sous ce rapport, 
l'homme ne doit pas tenir les choses extérieures pour 
privées, mais bien pour communes, de telle sorte qu'il en 
fasse part facilement aux autres dans leurs nécessités. C'est 
pourquoi l'Apôtre a dit : Ordonne aux riches de ce siècle.:, 
de donner facilement, de communiquer leurs richesses. » 

L'administration des richesses de ce monde, c'est l'adminis- 
tration des richesses de Jésus. Par-dessus nous, c'est Lui qui est 
le suprême propriétaire. Notre propriété n'est qu'un prêt qu'il 
nous a confié. 

Nul assurément n'est tenu de soulager le prochain en 
prenant sur son nécessaire ou sur celui de sa famille ; ni 
même de rien retrancher de ce que les convenances ou la 
bienséance imposent à sa personne : Nul, en effet, ne doit 
vivre contrairement aux convenances. Mais, dès qu'on a suf- 
fisamment donné à la nécessité et au décorum, c'est un 
devoir de verser le superflu dans le sein des pauvres. 
C'est un devoir non pas de stricte justice, sauf les cas 
d'extrême nécessité, mais de charité chrétienne ; un devoir, 
par conséquent, dont on ne peut poursuivre l'accomplis- 
sement par les voies de la justice humaine. Mais, au-dessus 
des jugements de l'homme et de ses lois, il y a la loi et le 
jugement de Jésus-Christ, notre Dieu, qui nous persuade 
de toutes les manières de faire habituellement l'aumône : 
« Il est plus heureux, dit-il, celui qui donne que celui qui 
reçoit », et le Seigneur tiendra pour faite ou refusée à lui- 
même l'aumône qu'on aura faite ou refusée aux pauvres. 
« Chaque fois que vous avez fait l'aumône à l'un des 
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moindres de mes frères que vous voyez, c'est à moi que 
vous l'avez faite. » 

Du reste, voici, en quelques mots, le résumé de cette doc- 
trine : Quiconque a reçu de la divine bonté une plus grande 
abondance soit des biens externes et du corps, soit des biens 
de l'âme, les a reçus dans le but de les faire servir à son 
propre perfectionnement, et tout ensemble, comme ministre 
de la Providence, au soulagement des autres. C'est pour- 
quoi « quelqu'un a-t-il le talent de la parole, qu'il prenne 
garde de se taire ; une surabondance de biens, qu'il ne laisse 
pas la miséricorde s'engourdir au fond de son cœur ; l'art 
de gouverner, qu'il s'applique avec soin à en partager avec 
son frère et l'exercice et les fruits ». 

Quant aux déshérités de la fortune, ils apprennent de 
l'Église que, selon le jugement de Dieu lui-même, la pau- 
vreté n'est pas un opprobre et qu'il ne faut pas rougir de 
devoir gagner son pain à la sueur de son front. C'est ce que 
Jésus-Christ Notre-Seigneur a confirmé par son exemple, 
lui qui, îouî riche qu'il était, s'est fait indigent pour le salut 
des hommes ; qui. Fils de Dieu et Dieu lui-même, a voulu 
passer aux yeux du monde pour le fils d'un artisan ; qui est 
allé jusqu'à consumer une grande partie de sa vie dans un 
travail mercenaire. 

Riche, souviens-toi de la parole évangélique : « II est plus 
difficile à un riche d'entrer dans le royaume des cieux qu'à un 
chameau de passer par le trou d'une aiguille. » Ne mets pas ta 
patrie en terre. Dis-moi où est ton trésor et je te dirai où est 
ton cœur. Riche pour que tu ailles au ciel, il faut au moins que 
tu te saches profondément pauvre. 

Et toi, pauvre, si tu te sais riche de la grâce de Dieu et d'une 
patience qui ne sera pas résignation morne, mais revendication 
modeste, raisonnable, souvent silencieuse, bon ouvrier du Sei- 
gneur, c'est pour toi, secourable aux autres malheureux tes voi- 
sins, qu'ont été préparés de toute éternité les trônes dans les cieux. 

Quiconque tiendra sous son regard le modèle divin 
comprendra plus facilement ce que nous allons dire : que la 
vraie dignité de l'homme et son excellence résident dans ses 
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mœurs, c'est-à-dire dans sa vertu ; que la vertu est le patri- 
moine commun des mortels, à la portée de tous, des petits 
et des grands, des pauvres et des riches ; que seuls la vertu 
et les mérites, n'importe en quel sujet ils se trouvent, 
obtiendront la récompense de l'éternelle félicité. Bien plus, 
c'est vers les classes infortunées que le Cœur de Dieu semble 
s'incliner davantage. Jésus-Christ appelle les pauvres des 
bienheureux ; il invite avec amour à venir à lui, afin qu'il 
les console, tous ceux qui souffrent et qui pleurent ; il 
embrasse avec une charité plus tendre les petits et les 
opprimés. Ces doctrines sont bien faites sans nul doute 
pour humilier l'âme hautaine du riche et le rendre plus 
condescendant, pour relever le courage de ceux qui soufîrent 
et leur inspirer de la résignation. Avec elles se trouverait 
diminué un abîme cher à l'orgueil, et l'on obtiendrait sans 
peine que des deux côtés on se donne la main et que les 
volontés s'unissent dans une même amitié. 

Mais c'est encore' trop peu de la simple amitié : si l'on 
obéit aux préceptes du christianisme, c'est dans l'amour 
fraternel que s'opérera l'union. De part et d'autre, on saura 
et l'on comprendra que les hommes sont tous absolument 
issus de Dieu, leur Père commun ; que Dieu est leur unique 
et commune fm, et que lui seul est capable de communiquer 
aux anges et aux hommes une félicité parfaite et absolue ; 
que tous ils ont été également rachetés par Jésus-Christ et 
rétablis par lui dans leur dignité d'enfants de Dieu, et 
qu'ainsi un véritable lien de fraternité les unit, soit entre 
eux, soit au Christ leur Seigneur, qui est le premier-né de 
beaucoup de frères, primogeniius in multis fratribus. Ils 
sauront enfin que tous les biens de la nature, tous les 
trésors de la grâce appartiennent en commun et indistincte- 
ment à tout le genre humain, et qu'il n'y a que les indignes 
qui soient déshérités des biens célestes : -Si vous êtes fils, 
vous êtes aussi héritiers ; héritiers de Dieu, cohéritiers de 
Jésus-Chrisi. 

Telle est l'économie des droits et des devoirs qu'enseigne 
la philosophie chrétienne. Ne verrait-on pas l'apaisement se 
faire à bref délai, si ces enseignements pouvaient une fois 
prévaloir dans les sociétés ? 
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Au fond, la question sociale réduite au problème économique 
est une question mal posée, parce que métaphysiquement elle 
est une pseudo-question. Elle ne se résout complètement que 
dans une question plus haute. Mais, par contre, poser et résoudre 
cette question plus haute, c'est résoudre ce problème social si 
décevant dans les temps modernes. Il faut élever le débat au- 
dessus des intérêts matériels, au niveau d'un humanisme total, 
supérieur. 

Cependant l'Église ne se contente pas d'indiquer la voie 
qui mène au salut, elle y conduit et applique de sa propre 
main le remède au mal. Elle est tout entière à instruire et 
à élever les hommes d'après ses principes et sa doctrine, 
dont elle a soin de répandre les eaux vivifiantes aussi loin 
et aussi largement qu'il lui est possible, par le ministère 
des évêques et du clergé. Puis elle s'efforce de pénétrer 
dans les âmes et d'obtenir des volontés qu'elles se laissent 
conduire et gouverner par la règle des préceptes divins. Ce 
point est capital et d'une importance très grande, parce 
qu'il renferme comme le résumé de tous les intérêts qui 
sont en cause, et ici l'action de l'Église est souveraine. Les 
instruments dont elle dispose pour toucher les âmes, elle 
les a reçus à cette fin de Jésus-Christ, et ils portent en eux 
l'efficace d'une vertu divine. Ce sont les seuls qui soient 
aptes à pénétrer jusque dans les profondeurs du cœur 
humain, qui soient capables d'amener l'homme à obéir aux 
injonctions du devoir, à maîtriser ses passions, à aimer Dieu 
et son prochain d'une charité sans mesure, à briser coura- 
geusement tous les obstacles qui entravent sa marche dans 
la voie de la vertu. 

Il suffit ici de passer légèrement en revue par la pensée 
les exemples de l'antiquité. Les choses et les faits que nous 
allons rappeler sont hors de toute controverse. Ainsi, il 
n'est pas douteux que la société civile des hommes a été 
foncièrement renouvelée par les institutions chrétiennes ; 
que cette rénovation a eu pour effet de relever le niveau du 
genre humain, ou pour mieux dire de le rappeler de la mort 
à la vie, et de le porter à un si haut degré de perfection 
qu'on n'en vit de semblable ni avant ni après, et qu'on n'en 
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verra jamais dans tout le cours des siècles. Qu'enfin, ces 
bienfaits, c'est Jésus-Christ qui en a été le principe et qui 
doit en être la fm ; car, de même que tout est parti de lui, 
ainsi tout doit lui être rapporté. Quand donc l'Évangile eut 
rayonné dans le monde, quand les peuples eurent appris le 
grand mystère de l'Incarnation du Verbe et de la Rédemp- 
tion des hommes, la vie de Jésus-Christ, Dieu et homme, 
envahit les sociétés et les imprégna tout entières de sa foi, 
de ses maximes et de ses lois. C'est pourquoi si la société 
humaine doit être guérie, elle ne le sera que par le retour à 
la vie et aux institutions du christianisme. A qui veut régé- 
nérer une société quelconque en décadence, on prescrit, avec 
raison, de la ramener à ses origines. Car la perfection de 
toute société consiste à poursuivre et à atteindre la fin en 
vue de laquelle elle a été fondée : en sorte que tous les mou- 
vements et tous les actes de la vie sociale naissent du même 
principe d'où est née la société. Aussi, s'écarter de la fin, 
c'est aller à la mort ; y revenir, c'est reprendre de la vie. Et 
ce que Nous disons du corps social tout entier s'applique 
également à cette classe de citoyens qui vivent de leur 
travail et qui forment la très grande majorité. 

Et que l'on ne pense pas que l'Église se laisse tellement 
absorber par le soin des âmes, qu'elle néglige ce qui se rap- 
porte à la vie terrestre et mortelle. Pour ce qui est en parti- 
culier de la classe des travailleurs, elle fait tous ses efforts 
pour les arracher à la misère et leur procurer un sort meil- 
leur. Et, certes, ce n'est pas un faible appoint qu'elle 
apporte à cette œuvre, par le fait seul qu'elle travaille, de 
paroles et d'actes, à ramener les hommes à la vertu. Les 
mœurs chrétiennes, dès qu'elles sont en honneur, exercent 
naturellement sur la propriété temporelle leur part de bien- 
faisante influence ; car elles attirent la faveur de Dieu, 
principe et source de tout bien ; elles compriment le désir 
excessif des richesses et la soif des voluptés : ces deux 
fléaux qui trop souvent jettent l'amertume et le dégoût 
dans le sein même de l'opulence ; elles se contentent enfin 
d'une vie et d'une nourriture frugale et suppléent par 
l'économie à la modicité du revenu, loin de ces vices 
qui consument non seulement les petites, mais les plus 
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grandes fortunes et dissipent les plus gras patrimoines. 

L'Église, en outre, pourvoit encore directement au 
bonheur des classes déshéritées par la fondation et le 
soutien d'institutions qu'elle estime propres à soulager leur 
misère ; et même, en ce genre de bienfaits, elle a tellement 
excellé, que ses propres ennemis ont fait son éloge. 

Ainsi, chez les premiers chrétiens, telle était la vertu de 
leur charité mutuelle, qu'il n'était point rare de voir les 
plus riches se dépouiller de leur patrimoine en faveur des 
pauvres. Aussi l'indigence n'était-elle point connue parmi 
eux ; les apôtres avaient confié aux diacres, dont l'ordre 
avait été spécialement institué à cette fin, la distribution 
quotidienne des aumônes ; et saint Paul lui-même, quoique 
absorbé par une sollicitude qui embrassait toutes les Églises, 
n'hésitait pas à entreprendre de pénibles voyages pour aller 
en personne porter des secours aux chrétiens indigents. 
Des secours du même genre étaient spontanément offerts 
par les fidèles dans chacune de leurs assemblées ; ce que 
TertuUien appelle les dépôts de la piété, parce qu'on les 
employait à entretenir et à inhumer les personnes indi- 
gentes, les orphelins pauvres des deux sexes, les domes- 
tiques âgés, les victimes du naufrage. — Voilà comment 
peu à peu s'est formé ce patrimoine, que l'Église a toujours 
gardé avec un soin religieux comme le bien propre de la 
famille des pauvres. Elle est allée jusqu'à assurer des secours 
aux malheureux, en leur épargnant l'humiliation de tendre 
la main. Car cette commune Mère des riches et des pauvres, 
profitant des merveilleux élans de charité qu'elle avait 
partout provoqués, fonda des sociétés religieuses et une 
foule d'autres institutions utiles, qui ne devaient laisser 
sans soulagement à peu près aucun genre de misère. 

Il est sans doute un certain nombre d'hommes aujour- 
d'hui qui, fidèles échos des païens d'autrefois, en viennent 
jusqu'à se faire, même d'une charité aussi merveilleuse, une 
arme pour attaquer l'Église ; et l'on a vu une bienfaisance 
établie par les lois civiles se substituer à la charité chré- 
tienne ; mais cette charité, qui se voue tout entière et sans 
arrière-pensée à l'utilité du prochain, ne peut être suppléée 
par aucune industrie humaine. L'Église seule possède cette 
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vertu, parce qu'on ne la puise que dans le Cœur sacré de 
Jésus-Christ, et que c'est errer loin de Jésus-Christ que 
d'être éloigné de son Éghse. 

Toutefois, il n'est pas douteux que pour obtenir le 
résultat voulu, il ne faille de plus recourir aux moyens 
humains. Ainsi tous ceux que la question regarde doivent 
viser au même but et travailler de concert chacun dans sa 
sphère. Il y a là comme une image de la Providence gou- 
vernant le monde ; car nous voyons d'ordinaire que les 
faits et les événements qui dépendent de causes diverses 
sont la résultante de leur action commune. 



On ne doit pas abstraire Dieu des choses ; et, par exemple, 
opposer comme deux réalités de même nature, vivant au même 
« étage », les droits de Dieu qui combat et la violence des États 
qui chassent Dieu. Rien ne se fait sans Dieu. Ce ne sont pas 
simplement les Francs qui agissent ; ce sont les gestes de Dieu 
par les Francs. Seulement, comme Dieu peut permettre le mal 
à la condition que ce soit pour un plus grand bien, il arrive qu'il 
laisse certains esprits créer des idées perverses. De toute éternité 
il veut aussi que celui qui lit en ce moment son Encyclique se 
fasse des idées plus saines, plus directement constructives. 

Or, quelle part d'action et de remède sommes-nous en 
droit d'attendre de l'État ? Disons d'abord que par État 
nous entendons ici non point tel gouvernement établi chez 
tel peuple en particulier, mais tout gouvernement qui 
répond aux préceptes de la raison naturelle et des enseigne- 
ments divins, enseignements que Nous avons exposés 
Nous-même spécialement dans Nos Lettres encycliques sur 
la constitution chrétienne des sociétés. 

Ce qu'on demande d'abord aux gouvernants, c'est un 
concours d'ordre général, qui consiste dans l'économie tout 
entière des lois et des institutions ; Nous voulons dire qu'ils 
doivent faire en sorte que, de l'organisation même et du 
gouvernement de la société, découle spontanément et sans 
effort la prospérité tant publique que privée. 

Tel est en effet l'office de la prudence civile et le devoir 
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propre de tous ceux qui gouvernent. Or, ce qui fait une 
nation prospère, ce sont des mœurs pures, des familles 
fondées sur des bases d'ordre et de moralité, la pratique 
de la religion et le respect de la justice, une imposition 
modérée et une répartition équitable des charges publiques, 
le progrès de l'industrie et du commerce, une agriculture 
florissante et d'autres éléments, s'il en est, du même genre : 
toutes choses que l'on ne peut porter plus haut sans faire 
monter d'autant la vie et le bonheur des citoyens. De même 
donc que, par tous ces moyens, l'Etat peut se rendre utile 
aux autres classes, de même il peut grandement améliorer 
le sort de la classe ouvrière ; et cela dans toute la rigueur 
de son droit et sans avoir à redouter le reproche d'ingé- 
rence ; car, en vertu même de son office, l'État doit servir 
l'intérêt commun. 

Et il est évident que plus se multiplieront les avantages 
résultant de cette action d'ordre général, et moins on aura 
besoin de recourir à d'autres expédients pour remédier 
à la condition des travailleurs. 

Mais voici une autre considération qui atteint plus pro- 
fondément encore Notre sujet. La raison formelle de toute 
société est une et commune à tous ses membres, grands et 
petits. Les pauvres, au même titre que les riches, sont de 
par le droit naturel des citoyens, c'est-à-dire du nombre 
des parties vivantes dont se compose, par l'intermédiaire 
des familles, le corps entier de la nation, pour ne pas dire 
qu'en toutes les cités ils sont le grand nombre. Comme 
donc il serait déraisonnable de pourvoir à une classe de 
citoyens et d'en négliger l'autre, il devient évident que l'au- 
torité publique doit aussi prendre des mesures voulues pour 
sauvegarder le salut et les intérêts de la classe ouvrière. Si 
elle y manque, elle viole la stricte justice, qui veut qu'à 
chacun soit rendu ce qui lui est dû. A ce sujet, saint Thomas 
dit fort sagement : De même que la partie ei le tout sont 
en quelque manière une même chose, ainsi ce qui appar- 
tient au tout est en quelque sorte à chaque partie. C'est 
pourquoi, parmi les graves et nombreux devoirs des gou- 
vernants qui veulent pourvoir comme il convient au bien 
public, celui qui domine tous les autres consiste à avoir 
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soin également de toutes les classes de citoyens, en obser- 
vant rigoureusement les lois de la justice dite disiributive. 

Ainsi, il ne s'agit pas d'expédients, il s'agit de justice. Et 
dans un pays où les propriétés sont mal distribuées, c'est un 
strict devoir pour les gouvernants d'opérer une juste redistribu- 
tion des richesses. Toutefois, Léon XIII n'entend pas comme 
juste redistribution des richesses un partage naïf, summum jus 
summa injuria. 

Mais, quoique tous les citoyens sans exception doivent 
apporter leur part à la masse des biens communs, lesquels, 
du reste, par un retour naturel, se répartissent de nouveau 
entre les individus, néanmoins les apports respectifs ne 
peuvent être ni les mêmes ni d'égale mesure. Quelles que 
soient les vicissitudes par lesquelles les formes de gouver- 
nement sont appelées à passer, il y aura toujours entre les 
citoyens ces- inégalités de conditions sans lesquelles une 
société ne peut ni exister ni se concevoir. A tout prix, il 
faut des hommes qui gouvernent, qui fassent des lois, qui 
rendent la justice, qui, enfin, par leurs conseils ou par voie 
d'autorité, administrent les affaires de la paix et les choses 
de la guerre. Que ces hommes doivent avoir la prédomi- 
nance dans toute société et y tenir le premier rang, personne 
n'en peut douter, puisqu'ils travaillent directement au bien 
commun et d'une manière si excellente. Les hommes, au 
contraire, qui s'appliquent aux choses de l'industrie, ne 
peuvent concourir à ce bien commun ni dans la même 
mesure ni par les mêmes voies ; mais eux aussi, cependant, 
quoique d'une manière moins directe, ils servent grande- 
ment les intérêts de la société. Sans nul doute, lé bien 
commun, dont l'acquisition doit avoir pour effet de perfec- 
tionner les hommes, est principalement un bien moral. 

Bien commun, formule vieille comme la scolastique et même 
comme l'aristotélisme. Cependant, il ne s'agit pas de se perdre 
dans les concepts vagues d'une sorte de communisme idéal dont 
la platonique profession de foi dispenserait des applications pra- 
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tiques. Pour bien vivre moralement, il faut d'abord vivre bien : 
Je vis de bonne soupe et non de beau langage. Pas d'échappatoire 
possible. 

Mais, dans une société régulièrement constituée, il doit 
se trouver encore une certaine abondance de biens exté- 
rieurs, dont Vusage est requis à Vexercice de la vertu. Or, 
tous ces biens, c'est le travail de l'ouvrier, travail des 
champs ou de l'usine, qui en est surtout la source féconde et 
nécessaire. Bien plus, dans cet ordre de choses, le travail a 
une telle fécondité et une telle efficacité, que l'on peut 
affirmer, sans crainte de se tromper, qu'il est la source 
unique d'oti procède la richesse des nations. L'équité 
demande donc que l'État se préoccupe des travailleurs et 
fasse en sorte que de tous les biens qu'ils procurent à la 
société il leur en revienne une part convenable, comme 
l'habitation et le vêtement, et qu'ils puissent vivre au 
prix de moins de peines et de privations. D'où il suit que 
l'État doit favoriser tout ce qui, de près ou de loin, paraît 
de nature à améliorer leur sort. Cette sollicitude, bien 
loin de préjudicier à personne, tournera au contraire au 
profit de tous, car il importe souverainement à la nation 
que des hommes qui sont pour elle le principe de biens 
aussi indispensables ne se trouvent pas continuellement 
aux prises avec les horreurs de la misère. 

Il est dans l'ordre, avons-Nous dit, que ni l'individu ni la 
famille ne soient absorbés par l'État ; il est juste que l'un et 
l'autre aient la faculté d'agir avec liberté aussi longtemps 
que cela n'atteint pas le bien général et ne fait injure à per- 
sonne. Cependant, aux gouvernants, il appartient de pro- 
téger la communauté et ses parties ; la communauté, parce 
que la nature en a confié la conservation au pouvoir souve- 
rain, de telle sorte que le salut public n'est pas seulement 
ici la loi suprême, mais la cause même et la raison d'être 
du principal ; les parties, parce que de droit naturel le gou- 
vernement ne doit pas viser l'intérêt de ceux qui ont le 
pouvoir entre les mains, mais le bien de ceux qui leur sont 
soumis. Tel est l'enseignement de la philosophie non moins 
que de la foi chrétienne. D'ailleurs, toute autorité vient de 
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Dieu et est une participation de son autorité suprême ; dès 
lors, ceux qui en sont les dépositaires doivent l'exercer 
à l'instar de Dieu, dont la paternelle sollicitude ne s'étend 
pas moins à chacune des créatures en particulier qu'à tout 
leur ensemble. Si donc, soit les intérêts généraux, soit l'in- 
térêt d'une classe en particulier se trouvent ou lésés, ou 
simplement menacés, et qu'il soit impossible d'y remédier 
ou d'y obvier autrement, il faudra de toute nécessité 
recourir à l'autorité publique. 

Or, il importe au salut commun et privé que l'ordre et la 
paix régnent partout ; que toute l'économie de la vie domes- 
tique soit réglée d'après les commandements de Dieu et les 
principes de la loi naturelle ; que la religion soit honorée 
et observée ; que l'on voie fleurir les mœurs privées et 
publiques ; que la justice soit religieusement gardée et que 
jamais une classe ne puisse opprimer l'autre impunément ; 
qu'il croisse de robustes générations, capables d'être le 
soutien et, s'il le faut, le rempart de la patrie. C'est pour- 
quoi, s'il arrive que les ouvriers,, abandonnant le travail 
ou le suspendant par des grèves, menacent la tranquillité 
générale ; que les liens naturels de la famille se relâchent 
parmi les travailleurs ; qu'on foule aux pieds la religion des 
ouvriers en ne leur facilitant point l'accomplissement de 
leurs devoirs envers Dieu ; que la promiscuité des sexes 
ou d'autres excitations au vice constituent dans les usines 
un péril pour la moralité ; que les patrons écrasent les tra- 
vailleurs sous le poids de fardeaux iniques ou déshonorent 
en eux la personne humaine par des conditions indignes et 
dégradantes ; qu'ils attentent à leur santé par un travail 
excessif et hors de proportion avec leur âge et leur sexe : 
dans tous ces cas, il faut absolument appliquer dans de 
certaines limites la force et l'autorité des lois. Ces limites 
seront déterminées par la fin même qui appelle le secours 
des lois : c'est-à-dire que celles-ci ne doivent pas s'avancer 
ni rien entreprendre au delà de ce qui est nécessaire pour 
réprimer les abus et écarter les dangers. 

Les droits, où qu'ils se trouvent, doivent être reli- 
gieusement respectés, et l'Etat doit les assurer à tous les 
citoyens, en prévenant ou en vengeant leur violation. 
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Toutefois, dans la protection des droits privés, il doit se 
préoccuper d'une manière spéciale des faibles et des indi- 
gents. La classe riche se fait comme un rempart de ses 
richesses et a moins besoin de la tutelle publique. La classe 
indigente, au contraire, sans richesses pour la mettre à 
couvert des injustices, compte surtout sur la protection de 
l'État. Que l'État se fasse donc, à un titre tout particulier, 
la providence des travailleurs, qui appartiennent à la classe 
pauvre en général. 

On remarquera la juste sévérité de Léon XIII pour les gou- 
vernants des États. Les patrons même excellemment instruits 
de leurs devoirs n'ont pas le pouvoir de tout arranger. La plus 
grosse responsabilité revient aux pouvoirs publies. Sans prôner 
le dangereux étatisme, on doit se souvenir de ceci : souvent ceux 
qui crient contre l'étatisme instinctivement veulent diminuer un 
État qui serait capable de rétablir, contre eux, de la justice sociale. 

Mais il est bon de traiter à part certains points de plus 
grande importance. 

En premier lieu, il faut que les lois publiques soient pour 
les propriétés privées une protection et une sauvegarde. Et 
ce qui importe par-dessus tout, au milieu de tant de cupi- 
dités en efîervescence, c'est de contenir les masses dans le 
devoir ; car, s'il est permis de tendre vers de meilleures 
destinées avec l'aveu de la justice, enlever de force le bien 
. d'autrui, envahir les propriétés étrangères, sous le prétexte 
d'une absurde égalité, sont choses que la justice condamne 
et que l'intérêt commun lui-même répudie. Assurément, les 
ouvriers qui veulent améliorer leur sort par un travail hon- 
nête et en dehors de toute injustice forment la très grande 
majorité; mais combien n'en compte-t-on pas qui, imbus 
de fausses doctrines et ambitieux de nouveautés, mettent 
tout en œuvre pour exciter les tumultes et entraîner les 
autres à la violence ! Que l'autorité publique intervienne 
alors, et que, mettant un frein aux excitations des meneurs, 
elle assure les mœurs des ouvriers contre les artifices de 
la corruption, et les légitimes propriétés contre le péril de 
la rapine. 

H. P. M. GORCE 5 
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Il n'est pas rare qu'un travail trop prolongé ou trop 
pénible et un salaire réputé trop faible donnent lieu à ces 
chômages voulus et concertés qu'on appelle des grèves. 
A cette plaie, si commune et en même temps si dangereuse, 
il appartient au pouvoir public de porter un remède ; car 
ces chômages non seulement tournent au détriment des 
patrons et des ouvriers eux-mêmes, mais ils entravent le 
commerce et nuisent aux intérêts généraux de la société, 
et comme ils dégénèrent facilement en violences et en 
tumultes, la tranquillité publique s'en trouve souvent 
compromise. 

Léon XIII, qui n'aime pas les grèves et éprouve à y penser 
un vif chagrin, reconnaît que souvent la grève n'est pas due à 
une prétention capricieuse des ouvriers. Il existe des grèves où 
des hommes, de tout leur cœur, crient : « Cela ne peut plus durer ! » 
Léon XIII n'est point partisan des révolutions bruyantes. Mais 
il pense aussi qu'un état de choses persiste « qui ne peut plus 
durer ». Le mal est pénétrant ; et les grèves ne font que le révéler 
à la surface. Il faut s'attaquer aux causes profondes. 

Mais ici il est plus efficace et plus salutaire que l'autorité 
des lois prévienne le mal et l'empêche de se produire, en 
écartant avec sagesse les causes qui paraissent de nature 
à exciter des conflits entre ouvriers et patrons. Chez 
l'ouvrier pareillement, il est des intérêts nombreux qui 
réclament la protection de l'État, et, en première ligne, ce 
qui regarde le bien de son âme. 

La vie du corps, en effet, quelque précieuse et désirable 
soit-elle, n'est pas le but dernier de notre existence ; elle est 
une voie et un moyen pour arriver, par la connaissance du 
vrai et l'amour du bien, à la perfection de la vie de l'âme. 
C'est l'âme qui porte gravées en elle-même l'image et la 
ressemblance de Dieu ; c'est en elle que réside cette souve- 
raineté dont l'homme fut investi quand il reçut l'ordre de 
s'assujettir la nature inférieure et de mettre à son service 
les terres et les mers. Remplissez la terre et V assujettissez ; 
dominez sur les poissons de la mer^ et sur les oiseaux du 
ciel, et sur tous les animaux qui se meuvent sur la terre. 
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A ce point de vue, tous les hommes sont égaux ; point de 
différence entre riches et pauvres, maîtres et serviteurs, 
princes et sujets : Ils n'ont tous qu'un même Seigneur. 
Cette dignité de l'homme que Dieu lui-même traite avec un 
grand respect, il n'est permis à personne de la violer impu- 
nément, ni d'entraver la marche de l'homme vers cette 
perfection qui répond à la vie éternelle et céleste. Bien plus, 
il n'est même pas loisible à l'homme, sous ce rapport, de 
déroger spontanément à la dignité de sa nature ou de vou- 
loir l'asservissement de son âme, car il ne s'agit pas de 
droits dont il ait la libre disposition, mais de devoirs envers 
Dieu qu'il doit religieusement remplir. C'est de là que 
découle la nécessité du repos et de la cessation du travail 
aux jours du Seigneur, Qu'on n'entende pas toutefois par 
ce repos une plus large part faite à une stérile oisiveté, ou 
encore moins, comme un grand nombre le souhaitent, ce 
chômage fauteur des vices et dissipateur des salaires, mais 
bien un repos sanctifié par la religion. Ainsi allié avec la 
religion, le repos retire l'homme des labeurs et des soucis 
de la vie quotidienne, l'élève aux grandes pensées du ciel, 
et l'invite à rendre à son Dieu le tribut d'adoration qu'il lui 
doit. Tel est surtout le caractère et la raison de ce repos du 
septième jour dont Dieu avait fait même déjà dans l'Ancien 
Testament un des principaux articles de la loi : Souviens- 
toi de sanctifier le jour du sabbat, et dont il avait lui-même 
donné l'exemple par ce mystérieux repos pris incontinent 
après qu'il eut créé l'homme : // se reposa le septième jour 
de tout le travail qu'il avait fait. 

Pour ce qui est des intérêts physiques et corporels, 
l'autorité publique doit tout d'abord les sauvegarder en 
arrachant les malheureux ouvriers aux mains de ces spé- 
culateurs qui, ne faisant point de différence entre un 
homme et une machine, abusent sans mesure de leurs 
personnes pour satisfaire d'insatiables cupidités. Exiger une 
somme de travail qui, en émoussant toutes les facultés de 
l'âme, écrase le corps et en consume les forces jusqu'à 
l'épuisement, c'est une conduite que ne peuvent tolérer ni 
la justice ni l'humanité. L'activité de l'homme, bornée 
comme sa nature, a des limites qu'elle ne peut franchir. 
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Elle s'accroît sans doute par l'exercice et l'habitude, mais 
à la condition qu'on lui donne des relâches et des intervalles 
de repos. Ainsi le nombre d'heures d'une journée de travail 
ne doit-il pas excéder la mesure des forces des travailleurs, 
et les intervalles de repos devront-ils être proportionnés 
à la nature du travail et à la santé de l'ouvrier, et réglés 
d'après les circonstances des temps et des lieux. L'ouvrier 
qui arrache à la terre ce qu'elle a de plus caché, la pierre, 
le fer et l'airain, est soumis à un labeur dont la brièveté 
devra compenser la peine et la fatigue, ainsi que le dom- 
mage physique qui peut en être la conséquence. Il .est juste, 
en outre, que l'on tienne compte des époques de l'année : 
tel même travail sera souvent aisé dans une saison, qui 
deviendra intolérable ou très pénible dans une autre. 

Enfin, ce que peut réaliser un homme valide et dans la 
force de l'âge, il ne serait pas équitable de le demander 
à une femme ou à un enfant. L'enfance en particulier — et 
ceci demande à être observé strictement — ne doit entrer 
à l'usine qu'après que l'âge aura suffisamment développé 
en elle les forces physiques, intellectuelles et morales ; 
sinon, comme une herbe encore tendre, elle se verra flétrie 
par un travail trop précoce et il en sera fait de son éduca- 
tion. De même, il est des travaux moins adaptés à la 
femme que la nature destine plutôt aux ouvrages domesti- 
ques ; ouvrages d'ailleurs qui sauvegardent admirablement 
l'honneur de son sexe et répondent mieux, par leur nature, 
à ce que demandent la bonne éducation des enfants et la 
prospérité de la famille. 

En général, la durée du repos doit se mesurer d'après la 
dépense des forces qu'il est appelé à restituer. Le droit au 
repos de chaque jour ainsi que la cessation du travail le 
jour du Seigneur doivent être la condition expresse ou 
tacite de tout contrat passé entre patrons et ouvriers. Là où 
cette condition n'entrerait pas, le contrat ne serait pas hon- 
nête, car nul ne peut exiger ou promettre la violation des 
devoirs de l'homme envers Dieu et envers lui-même. 

Depuis l'époque où paraissait cette Encyclique, les lois 
sociales ont tenu compte jusqu'à un certain point, des desiderata 
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de Léon XIII. Mais la situation avait été terrible, en particulier 
dans la première moitié du xix® siècle à une époque, où comme 
le rappelle le P. Rutten, un grand patron gantois se vantait de 
faire travailler les enfants douze heures par jour, au lieu de 
quatorze, mais d'en tirer davantage que ses concurrents. 

Nous passons à présent à un autre point de la question 
d'une importance non moins grande et qui, pour éviter 
tout extrême, demande à être défini avec justesse : Nous 
voulons parler de la fixation du salaire. Le salaire, ainsi 
raisonne-t-on, une fois librement consenti de part et d'autre, 
le patron en le payant a rempli tous ses engagements et 
n'est plus tenu à rien. Alors seulement la justice se trouve- 
rait lésée si lui refusait de tout solder, ou l'ouvrier d'achever 
tout son travail et de satisfaire à ses engagements ; en quels 
cas seulement le pouvoir public aurait à intervenir pour 
protéger le droit d'un chacun. — Pareil raisonnement ne 
trouvera pas de juge équitable qui consente à y adhérer 
sans réserve, car il n'embrasse pas tous les côtés de la 
question et il en omet un de fort sérieux. Travailler, c'est 
exercer son activité dans le but de se procurer ce qui est 
requis pour les divers besoins de la vie, mais surtout pour 
l'entretien de la vie elle-même. Tu mangeras ton pain à la 
sueur de ton front. C'est pourquoi le travail a reçu de la 
nature comme une double empreinte : il est personnel, 
parce que la force active est inhérente à la personne et 
qu'elle est la propriété de celui qui l'exerce et qui l'a reçue 
pour son utilité ; il est nécessaire, parce que l'homme 
a besoin du fruit de son travail pour conserver son exis- 
tence, et qu'il doit la conserver pour obéir aux ordres irré- 
fragables de la nature. Or, si l'on ne regarde le travail que 
par le côté où il est personnel, nul doute qu'il ne soit au 
pouvoir de l'ouvrier de restreindre à son gré le taux du 
salaire ; la même volonté qui donne le travail peut se 
contenter d'une faible rémunération ou même n'en exiger 
aucune. 

Mais il en va tout autrement si au caractère de personna- 
lité on joint celui de nécessité dont la pensée peut bien faire 
abstraction, mais qui n'en est pas séparable en réalité. Et, 
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en effet, conserver l'existence est un devoir imposé à tous 
les hommes et auquel ils ne peuvent se soustraire sans 
crime. De ce devoir découle nécessairement le droit de se 
procurer les choses nécessaires à la subsistance, et que le 
pauvre ne se procure que moyennant le salaire de son tra- 
vail. Que le patron et l'ouvrier fassent donc tant et de telles 
conventions qu'il leur plaira, qu'ils tombent d'accord 
notamment sur le chiffre du salaire, au-dessus de leur libre 
volonté, il est une loi de justice naturelle plus élevée et 
plus ancienne, à savoir que le salaire ne doit pas être 
insuffisant à faire subsister l'ouvrier sobre et honnête. Que 
si, contraint par nécessité, ou poussé par la crainte d'un 
mal plus grand, il accepte des conditions dures que d'ail- 
leurs il ne lui serait pas loisible de refuser, parce qu'elles 
lui sont imposées par le patron ou par qui fait l'offre du 
travail, c'est là subir une violence contre laquelle la justice 
proteste. — Mais, de peur que dans ce cas et d'autres 
analogues, comme en ce qui concerne la journée du travail 
et la santé des ouvriers, les pouvoirs publics n'interviennent 
pas importunément, vu surtout la variété des circonstances, 
des temps et des lieux, il sera préférable que la solution 
en soit réservée aux corporations ou syndicats dont Nous 
parlerons plus loin, ou que l'on recoure à quelque autre 
moyen de sauvegarder les intérêts des ouvriers, même, si 
la cause le réclamait, avec le secours et l'appui de l'État. 
L'ouvrier qui percevra un salaire assez fort pour parer 
aisément à ses besoins et à ceux de sa famille suivra, s'il 
est sage, le conseil que semble lui donner la nature elle- 
même : il s'appliquera à être parcimonieux, et fera en sorte, 
par de prudentes épargnes, de se ménager un petit superflu, 
qui lui permette de parvenir, un jour, à l'acquisition d'un 
modeste patrimoine. Nous avons vu, en effet, que la ques- 
tion présente ne pouvait recevoir de solution vraiment effi- 
cace si l'on ne commençait par poser comme principe fon- 
damental l'inviolabilité de la propriété privée. Il importe 
donc que les lois favorisent l'esprit de propriété, le réveillent 
et le développent autant qu'il est possible dans les masses 
populaires. Ce résultat, une fois obtenu, serait la source 
des plus précieux avantages ; et, d'abord, d'une répartition 



LÉON XIII ET l'encyclique « RERUM NOVARUM » 71 

des biens certainement plus équitable. La violence des 
révolutions politiques a divisé le corps social en deux 
classes et a creusé entre elles un immense abîme. D'une 
part, la toute-puissance dans l'opulence : une faction qui, 
maîtresse absolue de l'industrie et du commerce, détourne 
le cours des richesses et en fait affluer vers elle toutes les 
sources ; faction d'ailleurs qui tient en sa main plus d'un 
ressort de l'administration publique. De l'autre, la faiblesse 
dans l'indigence : une multitude, l'âme ulcérée, toujours 
prête au désordre. Eh bien ! que l'on stimule l'industrieuse 
activité du peuple par la perspective d'une participation 
à la propriété du sol, et l'on verra se combler peu à peu 
l'abîme qui sépare l'opulence de la misère et s'opérer le 
rapprochement des deux classes. 

En outre, la terre produira toute chose en plus grande 
abondance. Car l'homme est ainsi fait, que la pensée de tra- 
vailler sur un fonds qui est à lui redouble son ardeur et son 
application. Il en vient même jusqu'à mettre tout son cœur 
dans une terre qu'il a cultivée lui-même, qui lui promet, 
à lui et aux siens, non seulement le strict nécessaire, mais 
encore une certaine aisance. Et nul qui ne voie sans peine 
les heureux effets de ce redoublement d'activité sur la 
fécondité de la terre et sur la richesse des nations. — Un 
troisième avantage sera l'arrêt dans le mouvement d'émi- 
gration : nul, en effet, ne consentirait à échanger contre 
une région étrangère sa patrie et sa terre natale, s'il y 
trouvait les moyens de mener une vie plus tolérable. Mais 
une condition indispensable pour que tous ces avantages 
deviennent des réalités, c'est que la propriété privée ne 
soit pas épuisée par un excès de charges et d'impôts. Ce 
n'est pas des lois humaines, mais de la nature qu'émane 
le droit de propriété individuelle ; l'autorité publique ne 
peut donc l'abolir ; tout ce qu'elle peut, c'est en tempérer 
l'usage et le concilier avec le bien commun. C'est pourquoi 
elle agit contre la justice et l'humanité quand, sous le nom 
d'impôts, elle grève outre mesure les biens des particuliers. 

En dernier lieu, nous dirons que les maîtres et les 
ouvriers eux-mêmes peuvent singulièrement aider à la 
solution, par toutes les œuvres propres à soulager efficace- 
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ment l'indigence et à opérer un rapprochement entre les 
deux classes. De ce nombre sont les sociétés de secours 
mutuels ; les institutions diverses, dues à l'initiative privée, 
qui ont pour but de secourir les ouvriers, ainsi que leurs 
veuves et leurs orphelins, en cas de mort, d'accidents ou 
d'infirmités ; les patronages, qui exercent une protection 
bienfaisante sur les enfants des deux sexes, sur les adoles- 
cents et sur les hommes faits. Mais la première place 
appartient aux corporations ouvrières, qui, en soi, embras- 
sent à peu près toutes les œuvres. 

Il est évident que Léon XIII en reste ici à des généralités, 
par ailleurs nécessaires. Mais quand il parle de corporations, il ne 
les oppose pas aux syndicats. II ne vit pas en 1930. Il pense à 
Vassociaiion en général, essentielle au progrès dans la société 
moderne comme l'avait déjà discerné le P. Lacordaire. Et, fran- 
chement, Léon XIII montre la voie qui s'ouvre : 

Nos ancêtres éprouvèrent longtemps la bienfaisante 
influence de ces corporations ; car, tandis que les artisans 
y trouvaient d'inappréciables avantages, les arts, ainsi 
qu'une foule de monuments le proclament, y puisaient un 
nouveau lustre et une nouvelle vie. Aujourd'hui, les géné- 
rations étant plus cultivées, les mœurs plus policées, les 
exigences de la vie quotidienne plus nombreuses, il n'est 
point douteux qu'il ne faille adapter les corporations à ces 
conditions nouvelles. Aussi est-ce avec plaisir que Nous 
voyons se former partout des sociétés de ce genre, soit 
composées des seuls ouvriers, soit mixtes, réunissant à la 
fois des ouvriers et des patrons ; il est à désirer qu'elles 
accroissent leur nombre et l'efficacité de leur action. Bien 
que Nous Nous en soyons occupé plus d'une fois. Nous vou- 
lons exposer ici leur opportunité et leur droit à l'existence, 
et indiquer comment elles doivent s'organiser et quel doit 
être leur programme d'action. 

L'expérience quotidienne que fait l'homme de l'exiguïté 
de ses forces l'engage et le pousse à s'adjoindre une coopé- 
ration étrangère. C'est dans les Saintes Lettres qu'on lit 
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cette maxime : // vaut mieux être deux ensemble que iouî 
seul, car alors ils tireni de Vavaniage de leur société. Si 
l'un tombe, Vautre le soutient. Malheur à V homme seul! 
car lorsqu'il sera tombé il n'aura personne pour le relever. 
Et cet autre : Le frère qui est aidé par son frère est comme 
une ville forte. De cette propension naturelle, comme d'un 
même germe, naissent la société civile d'abord, puis, au 
sein même de celle-ci, d'autres sociétés qui, pour être 
restreintes et imparfaites, n'en sont pas moins des sociétés 
véritables. Entre ces petites sociétés et la grande, il y a 
de profondes différences, qui résultent de leur fin pro- 
chaine. La fin de la société civile embrasse universellement 
tous les citoyens, car elle réside dans le bien commun, 
c'est-à-dire dans un bien auquel tous et chacun ont le droit 
de participer dans une mesure proportionnelle. C'est pour- 
quoi on l'appelle publique, parce qu'elle réunit les hommes 
pour en former une nation. Au contraire, les sociétés qui se 
constituent dans son sein sont tenues pour privées et le sont 
en efîet, car leur raison d'être immédiate est l'utilité 
particulière et exclusive de leurs membres, 

La société privée est celle qui se forme dans un but privé, 
comme lorsque deux ou trois s'associent pour exercer 
ensemble le négoce. Or, de ce que les sociétés privées n'ont 
d'existence qu'au sein de la société civile, dont elles sont 
comme autant de parties, il ne suit pas, à ne parler qu'en 
général et à ne considérer que leur nature, qu'il soit au 
pouvoir de l'État de leur dénier l'existence. Le droit à 
l'existence leur a été octroyé par la nature elle-même, et la 
société civile a été instituée pour protéger le droit naturel, 
non pour l'anéantir. C'est pourquoi une société civile qui 
interdirait les sociétés privées s'attaquerait elle-même, 
puisque toutes les sociétés, publiques et privées, tirent leur 
origine d'un même principe, la naturelle sociabilité de 
l'homme. — Assurément, il y a des conjonctures qui auto- 
risent les lois à s'opposer à la fondation d'une société de ce 
genre. Si une société, en vertu même de ses statuts orga- 
niques, poursuivait une fin en opposition flagrante avec la 
probité, avec la justice, avec la sécurité de l'État, les pou- 
voirs publics auraient le droit d'en empêcher la formation 
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et, si elle était formée, de la dissoudre. Mais encore faut-il 
qu'en tout cas ils n'agissent qu'avec une très grande cir- 
conspection, pour éviter d'empiéter sur les droits des 
citoyens et de statuer sous couleur d'utilité publique quel- 
que chose qui serait désavoué par la raison. Car une loi ne 
mérite obéissance qu'autant qu'elle est conforme à la 
droite raison et à la loi éternelle de Dieu, 

Ici, se présentent à Notre esprit les confréries, les 
congrégations et les ordres religieux de tout genre, auxquels 
l'autorité de l'Église et la piété des fidèles avaient donné 
naissance : quels en furent les fruits de salut pour le genre 
humain jusqu'à nos jours, l'histoire le dit assez. Considé- 
rées simplement au point de vue de la raison, ces sociétés 
apparaissent comme fondées dans un but honnête, et 
conséquemment sous les auspices du droit naturel ; du 
côté où elles touchent à la religion, elles ne relèvent que 
de l'Église. Les pouvoirs publics ne peuvent donc légitime- 
ment s'arroger sur elles aucun droit, ni s'en attribuer 
l'administration ; leur office plutôt est de les respecter, 
de les protéger et, s'il en est besoin, de les défendre. Or, 
c'est justement tout l'opposé que Nous avons été condamné 
à voir, surtout en ces derniers temps. Dans beaucoup de 
pays, l'État a porté la main sur ces sociétés et a accumulé 
à leur égard injustice sur injustice : assujettissement aux 
lois civiles, privation du droit légitiraie de personne morale, 
spoliation des biens. Sur ces biens, l'Église avait pourtant 
ses droits ; chacun des membres avait les siens ; les dona- 
teurs qui leur avaient fixé une destination, ceux enfin qui 
en retiraient des secours et du soulagement avaient les 
leurs. Aussi ne pouvons-Nous Nous empêcher de déplorer 
amèrement des spoliations si iniques et si funestes ; d'au- 
tant plus qu'on frappe de proscription les sociétés catho- 
liques dans le temps même où l'on affirme la légalité des 
sociétés privées, et que, ce que l'on refuse à des hommes 
paisibles et qui n'ont en vue que l'utilité publique, on 
l'accorde, et certes très largement, à des hommes qui 
roulent dans leur esprit des desseins funestes à la religion 
tout à la fois et à l'Etat. 

Jamais assurément, à aucune autre époque, on ne vit 
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une si grande multiplicité d'associations de tout genre, 
surtout d'associations ouvrières. D'où viennent beaucoup 
d'entre elles, où elles tendent, par quelle voie, ce n'est pas 
ici le lieu de le rechercher. Mais c'est une opinion confirmée 
par de nombreux indices qu'elles sont ordinairement gou- 
vernées par des chefs occultes, et qu'elles obéissent à un 
naot d'ordre également hostile au nom chrétien et à la 
sécurité des nations ; qu'après avoir accaparé toutes les 
entreprises, s'il se trouve des ouvriers qui se refusent à 
entrer dans leur sein, elles leur font expier ce refus par la 
misère. Dans cet état de choses, les ouvriers chrétiens n'ont 
plus qu'à choisir entre ces deux partis : ou de donner leur 
nom à des sociétés dont la religion a tout à craindre, ou de 
s'organiser eux-mêmes et de joindre leurs forces pour 
pouvoir secouer hardiment un joug si injuste et si intolé- 
rable. Qu'il faille opter pour ce dernier parti, y a-t-il des 
hommes ayant vraiment à cœur d'arracher le souverain 
bien de l'humanité à un péril imminent qui puissent avoir 
là-dessus le moindre doute ? 

Certes, il faut louer hautement le zèle d'un grand 
nombre des nôtres, lesquels, se rendant parfaitement 
compte des besoins de l'heure présente, sondent soigneuse- 
ment le terrain, pour y découvrir une voie honnête qui 
conduise au relèvement de la classe ouvrière. S 'étant 
constitués les protecteurs des personnes vouées au travail, 
ils s'étudient à accroître leur prospérité tant domestique 
qu'individuelle, à régler avec équité les relations récipro- 
ques des patrons et des ouvriers, à entretenir et à affermir 
dans les uns et les autres le souvenir de leurs devoirs et 
l'observation des préceptes divins ; préceptes qui, en rame- 
nant l'homme à la modération et condamnant tous les 
excès, maintiennent dans les nations, et parmi les éléments 
si divers de personnes et de choses, la concorde et l'harmo- 
nie la plus parfaite. Sous l'inspiration des mêmes pensées, 
des hommes de grand mérite se réunissent fréquemment en 
congrès, pour se communiquer leurs vues, unir leurs forces, 
arrêter des programmes d'action. D'autres s'occupent de 
fonder des corporations assorties aux divers métiers et 
d'y faire entrer les artisans ; ils aident ces derniers de leurs 
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conseils et de leur fortune, et pourvoient à ce qu'ils ne 
manquent jamais d'un travail honnête et fructueux. 

Léon XIII le proclame bien haut : des catholiques de cœur 
partout sont venus en aide à la classe ouvrière. Dès le début de 
la prolétarisation abominable, le vicomte de Villeneuve-Barge- 
mont a protesté. Dès le règne de Léon XIII, l'admirable famille 
Harmel a institué au Val-des-Bois, près de Reims, une usine de 
textiles où patrons et ouvriers travaillent avec toutes les coopé- 
rations nécessaires, l'ouvrier y étant considéré comme un homme 
non comme une bête. « Ne jamais faire le bien de l'ouvrier sans 
lui, encore moins malgré lui », était la devise de Léon Harmel. 
Après des dizaines et des dizaines d'années l'entreprise prospère 
toujours, ce qui montre que les idées de Léon XIII n'avaient 
rien de chimérique. 

Les évêques, de leur côté, encouragent ces efforts et les 
mettent sous leur haut patronage : par leur autorité et 
sous leurs auspices, des membres du clergé, tant séculier que 
régulier, se dévouent en grand nombre aux intérêts spiri- 
tuels des corporations. Enfin, il ne manque pas de catho- 
liques qui, pourvus d'abondantes richesses, mais devenus 
en quelque sorte compagnons volontaires des travailleurs, 
ne regardent à aucune dépense pour fonder et étendre au 
loin des sociétés, où ceux-ci puissent trouver, avec une cer- 
taine aisance pour le présent, le gage d'un repos honorable 
pour l'avenir. Tant de zèle, tant et de si industrieux efforts 
ont déjà réalisé parmi les peuples un bien très considérable, 
et trop connu pour qu'il soit nécessaire d'en parler en 
détail. Il est à Nos yeux d'un heureux augure pour l'avenir, 
et Nous Nous promettons de ces corporations les plus heu- 
reux fruits, pourvu qu'elles continuent à se développer et 
que la prudence préside toujours à leur organisation. Que 
l'État protège ces sociétés fondées selon le droit ; que, tou- 
tefois, il ne s'immisce point dans leur gouvernement inté- 
rieur et ne touche point aux ressorts intimes qui leur 
donnent la vie ; car le mouvement vital procède essentiel- 
lement d'un principe intérieur et s'éteint très facilement 
sous l'action d'une cause externe. 
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A ces corporations, il faut évidemment, pour qu'il y ait 
unité d'action et accord des volontés, une organisation et 
une discipline sage et prudente. Si donc, comme il est cer- 
tain, les citoyens sont libres de s'associer, ils doivent l'être 
également de se donner les statuts et règlements qui leur 
paraissent les plus appropriés au but qu'ils poursuivent. 
Quels doivent être ces statuts et règlements ? Nous ne 
croyons pas qu'on puisse donner de règles certaines et 
précises pour en déterminer le détail ; tout dépend du génie 
de chaque nation, des essais tentés et de l'expérience 
acquise, du genre de travail, de l'étendue du commerce et 
d'autres circonstances de choses et de temps qu'il faut peser 
avec maturité. Tout ce qu'on peut dire en général, c'est 
qu'on doit prendre pour règle universelle et constante, de 
tellement organiser et gouverner les corporations qu'elles 
fournissent à chacun de leurs membres les moyens aptes 
à lui faire atteindre, par la voie la plus commode et la plus 
courte, le but qu'il se propose, et qui consiste dans l'accrois- 
sement le plus grand possible des biens du corps, de l'es- 
prit, de la fortune. 

Mais il est évident qu'il faut viser avant tout à l'objet 
principal qui est le perfectionnement moral et religieux ; 
c'est surtout cette fin qui doit régler toute l'économie de ces 
sociétés ; autrement, elles dégénéreraient bien vite et tom- 
beraient, ou peu s'en faut, au rang des sociétés où la 
religion ne tient aucune place. Aussi bien, que servirait 
à l'artisan d'avoir trouvé au sein de la corporation l'abon- 
dance matérielle, si la disette d'aliments spirituels mettait 
en péril le salut de son âme ? Que sert à Vhomme de gagner 
V univers entier, s'il vient à perdre son âme? Voici le carac- 
tère auquel Notre-Seigneur Jésus-Christ veut qu'on dis- 
tingue le chrétien d'avec le gentil : 

Les gentils recherchent toutes ces choses... cherchez d'abord 
le royaume de Dieu, et toutes ces choses vous seront ajoutées 
par surcroît. Ainsi donc, après ayoir pris Dieu comme point 
de départ, qu'on donne une large place à l'instruction 
religieuse, afin que tous connaissent leurs devoirs envers 
lui : ce qu'il faut croire, ce qu'il faut espérer, ce qu'il faut 
faire en vue du sàlut éternel, tout cela doit leur être soi- 
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gneusement inculqué ; qu'on les prémunisse avec une solli- 
citude particulière contre les opinions erronées et toutes 
les variétés du vice. Qu'on porte l'ouvrier au culte de 
Dieu, qu'on excite en lui l'esprit de piété, qu'on le rende 
surtout fidèle à l'observation des dimanches et des jours 
de fête. Qu'il apprenne à respecter et à aimer l'Église, la 
commune Mère de tous les chrétiens, à obtempérer à ses 
préceptes, à fréquenter ses sacrements, qui sont des sources 
divines où l'âme se purifie de ses taches et puise la sainteté. 

La religion ainsi constituée comme fondement de toutes 
les lois sociales, il n'est pas difficile de déterminer les rela- 
tions mutuelles à établir entre les membres pour obtenir la 
paix et la prospérité de la société. Les diverses fonctions 
doivent être réparties de la manière la plus profitable aux 
intérêts communs et de telle sorte que l'inégalité ne nuise 
point à la concorde. 

Il importe grandement que les charges soient distribuées 
avec intelligence et clairement définies, afin que personne 
n'ait à soufîrir d'injustice. Que la masse commune soit 
administrée avec intégrité et qu'on détermine d'avance, par 
le degré d'indigence de chacun des membres, la mesure de 
secours à lui accorder ; que les droits et les devoirs des 
patrons soient parfaitement conciliés avec les droits et les 
devoirs des ouvriers. 

Afin de parer aux réclamations éventuelles qui s'élève- 
raient dans l'une ou l'autre classe au sujet de droits lésés, 
il serait très désirable que les statuts même chargeassent 
des hommes prudents et intègres, tirés de son sein, de 
régler le litige en qualité d'arbitres. Il faut encore pourvoir 
d'une manière toute spéciale à ce qu'en aucun temps l'ou- 
vrier ne manque de travail, et qu'il y ait un fonds de 
réserve destiné à faire face, non seulement aux accidents 
soudains et fortuits inséparables du travail industriel, mais 
encore à la maladie, à la vieillesse et aux coups de la mau- 
vaise fortune. — Ges lois, pourvu qu'elles soient acceptées 
de bon cœur, suffisent pour assurer aux faibles la subsis- 
tance et un certain bien-être ; mais les corporations catho- 
liques sont appelées encore à apporter leur bonne part à la 
prospérité générale. Par le passé, nous pouvons juger sans 
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témérité de l'avenir. Un âge fait place à un autre, mais le 
cours des choses présente de merveilleuses similitudes, 
ménagées par cette Providence qui dirige tout et fait tout 
converger vers la fin que Dieu s'est proposée en créant 
l'humanité. 

On ne doit pas renoncer à espérer qu'une classe ouvrière 
chrétienne naîtra, ou plutôt une nation laborieuse exempte des 
misères si nuisibles à la moralité. Même si le sort de beaucoup 
reste modeste, dans la mutuelle charité, rien n'empêchera le 
christianisme et sa joie féconde. Avec le jocisme nous assistons 
aux premiers résultats. 

Nous savons que dans les premiers âges de l'Église, on 
lui faisait un crime de l'indigence de ses membres, condam- 
nés à vivre d'aumônes ou de travail. Mais, dénués comme 
ils étaient de richesses et de puissance, ils surent se concilier 
la faveur des riches et la protection des puissants. On 
pouvait les voir diligents, laborieux, pacifiques, modèles 
de justice et surtout de charité. Au spectacle d'une vie si 
parfaite et de mœurs si pures, tous les préjugés se dissipè- 
rent, le sarcasme se tut et les fictions d'une superstition 
invétérée s'évanouirent peu à peu devant la vérité chré- 
tienne. — Le sort de la classe ouvrière, telle est la question 
qui s'agite aujourd'hui ; elle sera résolue par la raison ou 
sans elle, et il ne peut être indifîérent aux nations qu'elle le 
soit par l'une ou par l'autre voie. Or, les ouvriers chrétiens 
la résoudront facilement par la raison si, unis en sociétés 
et obéissant à une direction prudente, ils entrent dans la 
voie où leurs pères et leurs ancêtres trouvèrent leur salut 
et celui des peuples. Quelle que soit dans les hommes la 
force des préjugés et des passions, si une volonté perverse 
n'a pas entièrement étoufîé le sentiment du juste et de 
l'honnête, il faudra que tôt ou tard la bienveillance publique 
se tourne vers ces ouvriers, qu'on aura vus actifs et 
modestes, mettant l'équité avant le gain et préférant à 
tout la religion du devoir. 

Il résultera de là cet autre avantage, que l'espoir et de 
grandes facilités de salut seront offerts à ces ouvriers qui 
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vivent dans le mépris de la foi chrétienne ou dans les habi- 
tudes qu'elle réprouve. Ils comprennent d'ordinaire, ces 
ouvriers, qu'ils ont été le jouet d'espérances trompeuses et 
d'apparences mensongères. Car ils sentent, par les traite- 
ments inhumains qu'ils reçoivent de leurs maîtres, qu'ils 
n'en sont guère estimés qu'au poids de l'or produit par leur 
travail ; quant aux sociétés qui les ont circonvenus, ils 
voient bien qu'à la place de la charité et de l'amour, ils n'y 
trouvent que les discordes intestines, ces compagnes insé- 
parables de la pauvreté insolente et incrédule. L'âme brisée, 
le corps exténué, combien qui voudraient secouer un joug 
si humiliant ? Mais, soit respect humain, soit crainte de 
l'indigence, ils ne l'osent pas. Eh bien ! à tous ces ouvriers, 
les sociétés catholiques peuvent être d'une merveilleuse 
utilité, si, hésitants, elles les invitent à venir chercher dans 
leur sein un remède à tous leurs maux ; si, repentants, elles 
les accueillent avec empressement et leur assurent sauve- 
garde et protection. 

Vous voyez, Vénérables Frères, par qui et par quels 
moyens cette question si difficile demande à être traitée et 
résolue. Que chacun se mette à la tâche qui lui incombe, et 
cela sans délai, de peur qu'en différant le remède, on ne 
rende incurable un mal déjà si grave. Que les gouvernants 
fassent usage de l'autorité protectrice des lois et des insti- 
tutions ; que les riches et les maîtres se rappellent leurs 
devoirs ; que les ouvriers dont le sort est en jeu poursuivent 
leurs intérêts par des voies légitimes, et puisque la religion 
seule, comme nous l'avons dit dès le début, est capable de 
détruire le mal dans la racine, que tous se rappellent que la 
première condition à réaliser, c'est la restauration des 
mœurs chrétiennes, sans lesquelles même les moyens sug- 
gérés par la prudence humaine comme les plus efficaces 
seront peu aptes à produire de salutaires résultats. — Quant 
à l'Église, son action ne fera jamais défaut en aucune 
manière et sera d'autant plus féconde qu'elle aura pu se 
développer avec plus de liberté, et ceci. Nous désirons que 
ceux-là surtout le comprennent dont la mission est de 
veiller au bien public. Que les ministres sacrés déploient 
toutes les forces de leur âme et toutes les industries de leur 
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zèle, et que, sous l'autorité de vos paroles et de vos exem- 
ples, Vénérables Frères, ils ne cessent d'inculquer aux 
hommes de toutes les classes les règles évangéliques de la 
vie chrétienne ; qu'ils travaillent de tout leur pouvoir au 
salut des peuples, et par-dessus tout qu'ils s'appliquent à 
nourrir en eux-mêmes et à faire naître dans les autres la 
charité, reine et maîtresse de toutes les vertus. 

C'est, en efïet, d'une abondante effusion de charité qu'il 
faut principalement attendre le salut ; Nous parlons de la 
charité chrétienne qui résume tout l'Évangile et qui, tou- 
jours prête à se dévouer au soulagement du prochain, est 
un antidote très assuré contre l'arrogance du siècle et 
l'amour immodéré de soi-même : vertu dont l'apôtre saint 
Paul a décrit les ofïices et les traits divins dans ces paroles : 
La charité est patiente ; elle est bénigne ; elle ne cherche pas 
son propre intérêt ; elle souffre tout, elle supporte tout. 

Gomme gage des faveurs divines et en témoignage de 
Notre bienveillance. Nous vous accordons de tout cœur, 
à chacun de vous, Vénérables Frères, à votre clergé et à vos 
fidèles, la bénédiction apostolique dans le Seigneur. 

Donné à Rome, près Saint-Pierre, le 15 mai de l'an- 
née 1891, de Notre Pontificat la quatorzième. 

Aux sentiments exprimés par l'Encyclique, les vieux socia- 
listes ne pourraient qu'applaudir, si les utopies ne s'étaient 
mêlées aux systèmes a priori du temps de Louis-Philippe. Le 
marxisme qui date, en somme, de 1848, à cause de son préjugé 
philosophique d'athéisme, qui lui ôte toute base de moralité, 
tout humanisme stable, ne pourra non plus se confondre complè- 
tement et directement avec ce qu'écrivait Léon XIII. Mais quel 
homme de bon sens ne comprendrait pas la grandeur du document 
et l'honneur de l'Église doiit il émane. 



H. P. M. r.oncE 



CHAPITRE V 



LA PHILOSOPfflE RELIGIEUSE DE JAURÈS 



Un chapitre sur Jean Jaurès pour contribuer à éclaircir la 
position de l'Église sous Léon XIII en face de la pensée sociale 
contemporaine !,.. On croira peut-être d'abord que Jaurès va être 
présenté ici comme l'adversaire socialiste de la politique chré- 
tienne. Mais il ne sera question, dans les lignes qui vont suivre, 
ni d'adversaire, ni de politicien. Il sera question de Jean Jaurès^ 
philosophe chrétien. Il est infiniment probable que sa philoso- 
phie réaliste et cordiale a orienté le grand tribun d'une manière 
originale jusqu'à donner l'accolade spirituelle à des matérialistes 
marxistes. Mais nous ne suivrons pas le penseur jusqu'à ces corol- 
laires, à vrai dire infiniment faux, des principes éminents où sa 
méditation toujours se maintint. 

Ce n'est pas une banale occasion pour la pensée sociale chré- 
tienne que de pouvoir évoquer, afin de préciser ses échelles de 
valeurs, la philosophie d'un Jaurès. Du point de vue des super- 
ficies, des faits, des doctrines didactiques, des principes même, 
une religion digne de ce nom se présente comme une philosophie. 
Les Historiens des religions pourtant frappés d'abord comme il 
est naturel par ce qui tombe sous le sens : fétiches, danses sacrées, 
sacrifices plus ou moins spectaculaires, commencent à comprendre 
qu'à côté du rite magique la religion sait être philosophie et phi- 
losophie dont la sagesse peut utiliser le rite, lui ôtant la sorcelle- 
rie, parce qu'alors la lettre est portée par l'esprit. Une religion 
vraie c'est une vue du monde d'où découle une morale. 

La religion de Jésus je lui vois dans l'antiquité un extraordi- 
naire parallèle : la philosophie religieuse de Sénèque. Ce n'est 
pas qu'il convienne de rééditer les idées d'un Juste Lipse sur 
le christianisme de Sénèque ou d'épiloguer sur l'amitié supposée 
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eiître Sénèque et saint Paul. Mais enfin Je Dieu de Sénèque est 
Créateur, Providence, Trinité presque. L'oraison dominicale est 
presque épelée par Sénèque. Il comprend la pénitence, la pureté, 
la bonté divine, l'humaine amitié universelle. Sénèque est déjà 
comme un chrétien du dehors. (Stalagmite qui monte d'en bas, 
le Christianisme formant stalactite en haut, la même eau divine 
circulant.) *' 

Encore plus orienté vers le christianisme qu'un Sénèque, Jean 
Jaurès est un thomiste qui aime la vieille Église, la vieille chanson 
et le vieux réalisme philosophique dont il a compris, pour les 
temps modernes, l'impérissable actualité. Ce sera, pour lui comme 
pour le pape Léon XIII, qui voulut faire revivre le réalisme de 
saint Thomas, un titre à la reconnaissance de tous les hommes 
civilisés des temps à venir. Je l'avoue, en présence du danger 
insoupçonné que constitue pour l'humanité une mauvaise, une 
inconsistante philosophie, on s'étonne de l'insouciance, de l'in- 
compréhension ; non, certes, de l'incompréhension ou du laisser- 
aller de l'homme de la rue qui n'a pas à se soucier ; mais ces • 
clercs qui devaient mener la marche des idées dans les pays 
anglo-saxons ou allemands ou dans d'aucunes facultés de théo- 
logie protestante des pays latins, ils n'ont pas compris 1 Moins 
perspicaces que l'Église catholique qui met un cycle d'études 
philosophiques au point de départ des études théologiques, ils 
n'ont pas compris que sans base philosophique tout le reste qu'on 
agite sous le nom de religion ou de morale, ou de science ou de 
loisir est un je ne sais quoi dont on ne sait plus la nature ou la 
portée. 

Que m'importe la société, et le sort des malheureux et la 
justice entre les nations, si nations, sociétés, malheurs collectifs 
ou chagrins individuels ne sont plus que de vains fantômes de 
l'esprit humain. Que la science n'atteigne jamais le fond des 
choses parce qu'il n'y a pas de fond des choses comme pensent 
les positivistes... ou que la science n'atteigne pas le fond des 
choses parce que le fond des choses est toujours inconnaissable^ 
transformé par nous dès que nous le connaissons, ainsi que disent 
les idéalistes kantiens, peu importe la chicanière différence. Je 
veux faire du vrai bien, je veux bâtir ma vie sur le roc ou bien 
jeTenonce et me laisse vivre sans ambition ni pour moi, ni pour 
autrui. Jaurès l'a compris. 
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Cela ne veut pas dire que Kant ne soit pas un très grand 
philosophe. Il a fait une découverte remarquable en insistant 
philosophiquement sur ce fait que tout ce que nous connaissons 
nous ne le connaissons que dans un acte de notre conscience, et 
donc sous un mode subjectif. Nul ne peut sortir de sa conscience 
pour aller voir au delà. Nous sommes des emmurés vivants. Au 
danger de subjectivisme les plus intelligents kantiens, comme 
Fichte, ont achoppé. Fichte parlait, pour sauver l'affaire, d'un 
moi qui était moi sans être moi. Et l'affaire en resta à une alti- 
tude métaphysique où les brumes du confus noient toutes les 
cimes de la pensée. Nous aurons à y revenir avec tout le soin 
voulu... 

Cependant, l'authentique christianisme possède en lui de tous 
autres principes de philosophie. Il prétend que l'esprit humain 
atteint des absolus : Dieu et les êtres créés par Dieu. Il prétend 
que, quand nous regardons les flots de la mer, nous ne nous 
laissons pas balloter par un rêve éveillé. Avec l'évêque anglican 
Berkeley, le christianisme fait de la sensation un langage qui nous 
parle de Dieu. Seulement, plus que Berkeley, il insiste sur la 
consistance, la solidité de ce langage dont les syllabes sont nettes, 
distinctes et constituent de réelles ambassadrices de Dieu à nous. 
A partir de tels principes, le christianisme professe donc qu'il 
existe une philosophie véritable. II reste à la trouver peu à peu. 
Divers philosophes, en divers temps, parlant divers vocabulaires, 
prospectent progressivement ces provinces du vrai, utiles par ce 
qu'ils affirment de positif, nuisibles par leur tendance à dénigrer 
tout ce qui n'entre pas dans leurs petits systèmes. La vraie phi- 
losophie n'est pas un mélange des philosophies partielles, mais 
l'étude du réel où elles se combinent. A partir du vrai que l'on 
tient, on gagne. C'est comme un organisme capable de se 
nourrir par intussusception. Avant le christianisme, les philo- 
sophies avaient déjà trouvé beaucoup de choses. Dans les dogmes 
chrétiens, les philosophies nouvelles trouvent leur colonne verté- 
brale. La philosophie la mieux charpentée autour de cette colonne 
vertébrale, la plus soucieuse du dogme et la plus accueillante à 
toutes les idées est celle de saint Thomas d'Aquin. 

Le grand pape contemporain de Jean Jaurès, Léon XIII, vient 
de s'en soucier. Et les questions proprement sociales sont sus- 
pendues à cette philosophie vraie : nature de la société, sa struc- 
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ture, valeur de l'individu par rapport à la société, place de la 
justice par rapport à la charité, fondement du droit de propriété, 
nature de l'État, de la loi civile, droit de grève ou droit de révolte ; 
il n'y a qu'une philosophie vraie qui puisse, par le menu, traiter 
de tout cela. Mais si grand pape que l'on soit, et Dieu sait si 
Léon XIII était grand pape ! on ne peut pas faire surgir d'un 
coup de baguette magique une philosophie moderne, post- 
kantienne, tenant compte de toutes les nouveautés et qui soit 
authentiquement le thomisme parvenu au même âge que les 
autres philosophies de notre temps. Les médiocres serviteurs de 
la Papauté baptisèrent « thomistes » de pauvres élucubrations, 
partirent en guerre contre ce qui n'était pas a thomiste » ; et 
creusèrent plus profond ce fossé entre la pensée contemporaine efc 
la pensée catholique qu'on se proposait, au contraire, de combler. 
Le meilleur thomiste, ou plus exactement le meilleur aristo- 
télicien, ou plus exactement encore le meilleur et plus véridique 
des philosophes à répondre au vœu de réconciliation humaine et 
de salut social de Léon XIII, ne pourrait-on dire que ce fut 
Jean Jaurès ? Il pariait une langue délicieuse. Il connaissait admi- 
rablement les grands philosophes modernes avec qui il discutait 
de pair à compagnon, tandis que des étroits scolastiques préten- 
daient les pourfendre en les ignorant. Jaurès, d'ailleurs, tenait à 
sa philosophie. Elle n'était pas chez lui tocade ou amusette. 
Lucien Lévy-Bruhl s'en est porté garant. Son frère, l'amiral 
Jaurès, me le redisait encore à son lit de mort. Cette sagesse 
constituait le principe et l'encouragement de l'œuvre sociale que 
Jean Jaurès avait cru devoir entreprendre. A vingt-trois ans, 
professeur de philosophie au lycée d'Albi, le futur tribun possé- 
dait déjà tout son système. Devenu maître de conférence à la 
Faculté de Toulouse, puis député centriste, puis rendu de nouveau 
à ses chères études, il publia à trente-trois ans sa thèse soutenue 
en Sorbonne, le 12 mars 1892 : De la réalité du monde sensible. 
C'était l'année d'après l'Encyclique Rerum Novarum. Je crois 
: que peu de gens s'en aperçurent alors et dans le clan catholique 
et dans le clan anticlérical : mais cette thèse constituait le meil- 
leur appui métaphysique qu'on pouvait apporter aux paroles du 
pape. 

Sur l'instant, l'effet fut peu jîrofond. Lachelier et quelques 
autres bons philosophes eurent du chagrin de voir l'universitaire 
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Jaurès voler au secours des vieux chosistes. Quant aux cléricaux, 
ils reprochaient à l'auteur d'avoir des opinions politiques de plus 
en plus avancées ; et donc en^ lui ils blâmaient tout, par principe. 
Plusieurs années plus tard, Jaurès souvent se promenait avec le 
plus délicat des disciples de Bergson, le cher et généreux Péguy, 
•en devenir vers le catholicisme. Jaurès s'entendait avec lui sur 
tous les sujets, sauf un seul : « Il n'y avait d'accident, rapporte 
Péguy, que quand, se rappelant qu'il avait commencé, norma- 
lien, par être un brillant agrégé de philosophie, il entreprenait de 
faire le philosophe. Alors ces entretiens devenaient désastreux... » 
Pauvre Péguy ! si ami de Bergson et si digne de l'être, il n'avait 
pas encore décortiqué la substantifique moelle de la philosophie 
bergsonienne encore en train de se faire et qui, maintenant, rejoint 
tout droit, en plein milieu, la philosophie de Jaurès, parce que 
ces deux nobles esprits étaient faits pour se rencontrer. Gageons 
que si, à plus de quarante ans de distance, revenant en ce monde, 
Péguy et Jaurès, ces deux victimes de 1914, pouvaient converser 
avec le philosophe Bergson, la plus franche entente caractéri- 
serait leurs propos : celle d'une vérité complète retrouvée. Et si, 
du lointain des siècles, deux vieux dominicains de Paris, Thomas 
d'Aquin et Albert le Grand, qui tinrent boutique de théologie 
pas loin de la librairie Péguy et sont, depuis, pour l'éternité, 
docteurs de l'Église... revenaient joindre le moderne trio philo- 
sophique, on élargirait sans difficulté le groupe pour leur faire 
place. 

Tout de suite, en lisant Jaurès, le doctrinaire catholique se 
sent en communion spirituelle, par les sommets. Comme il a 
compris avec les plus grands, les Augustin, les Scot, les Eckhart, 
les Luther, les Jansénius, les Spinoza, les dominicains Piny et 
Nicolaï, la grande profonde formule paulinienne : « In eo vivimus, 
movemar et sumus » 1 C'est dans l'intelligence de Dieu que nous 
vivons, que nous nous mouvons, que nous existons. Jaurès écrit 
p. 48 : « Les analyses, tous les jours plus profondes, de la science 
aboutissent enfin à commenter la grande parole : « In Deo 
« vivimus, movemur et sumus. » Car cet Être infini, immuable et 
sûr qui sert de soutien et de substance de proche en proche à 
tous les mouvements du monde, c'est sinon Dieu tout entier, car 
nous ne le réduisons pas à n'être que la substance ultime des 
choses, mais tout au moins un aspect grandiose de Dieu. Lorsque 
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Virgile et le Dante, après avoir parcouru tous les cercles des 
abîmes souterrains voulurent retrouver les vivants, ils prirent 
une autre route que celle qui les avait amenés ; ils allèrent sortir 
-d'un autre côté de la terre, et là le poète s'écrie ; « Et nous 
•« revîmes les étoiles. » A l'autre bout de son livre, réprouvant 
l'imprécision de formules fichtiennes équivoquant sur mon moi 
et sur le moi tout court, Jaurès dit encore, p. 264-265 : « Il est plus 
simple de dire avec saint Paul : In Deo vivimus, movemur ei 
sumus ; car, au fond, cette ambitieuse réduction de l'Univers au 
moi ne signifie pas autre chose. II y a même, dans ces équivoques 
de langage, quelque danger pour le peu de véritable esprit reli- 
gieux qui subsiste encore dans les âmes ; car l'essence même de 
la vie religieuse consiste à sortir de son moi égoïste et chétif, 
pour aller vers la vérité idéale et éternelle. Et si cette réalité 
elle-même est baptisée, par les philosophes, moi ; si elle aussi 
s'appelle le moi, si les cieux racontent la gloire du moi, vous 
aurez beau commenter, distinguer, expliquer, vous aurez attaché 
à l'âme en fuite l'ombre de la vie misérable qu'elle veut un 
moment quitter. » 

Cette répartition équilibrée entre l'un créateur et le multiple 
créé, comment Jaurès va-t-il l'établir ? En somme par une double 
et magistrale critique : critique du matérialisme, critique de 
l'idéalisme kantien. Victorieuse critique du matérialisme qui, 
après avoir exposé la thèse, conclut avec encore plus de brio, 
p. 42-43 : a Je n'ai point à discuter cette conception purement 
mécanique de l'univers au point de vue religieux et moral. Elle 
est grande autant que sévère, et si elle écrase nos espérances, 
elle humilie nos présomptions. Chose étrange, elle attire la cons- 
cience humaine par la grandeur même du sacrifice qu'elle exige 
d'elle, et nous avons je ne sais quelle joie douloureuse à sentir 
que dans ce qui nous paraît être le plus nous-même, nous ne 
sommes que néant. Mais bientôt les protestations s'élèvent de 
toute part dans l'esprit et le cœur de l'homme. Je ne parle pas 
ici, encore une fois, des protestations religieuses et morales. Mais 
il y a en nous je ne sais quel goût de la vie et de la réalité ; un 
besoin de croire que la lumière qui nous emplit les yeux et le 
cœur, que la mélodie qui nous bouleverse l'âme avec délices ne 
sont pas simplement une formule d'algèbre. Et par un singulier 
paradoxe, au moment même où la science prétend réduire la 
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conscience à n'être qu'illusion et néant, la conscience profite 
pour s'agrandir de toutes les conquêtes de la science sur le passé. 
La science nous décrit l'état de la terre avant l'apparition de la 
conscience et même de la vie ; et la conscience se transporte dans 
ces périodes lointaines où elle n'était pas ; elle se figure, elle voit 
les premiers continents qui verdissent, et elle recueille la lueur 
pâle des soleils encore diffus. Elle est comme un astre étrange qui 
irait dans le passé éclairer les temps qui ont précédé la lumière. 
Ainsi, à propos du monde extérieur, comme à propos de tous les 
problèmes que se pose l'homme aujourd'hui, éclate le conflit de 
la conscience et de la science. Résoudre ce conflit à propos du 
monde extérieur, c'est en préparer la solution pour l'âme, la 
liberté, le devoir et Dieu. C'est donc avec plus de courage encore 
que nous poursuivrons notre tâche si ingrate en apparence ; et 
puisque la science interprétée par l'idéalisme subjectif réduit 
toute la réalité au mouvement, c'est dans l'analyse même de 
l'idée de mouvement que nous allons chercher la clef du pro- 
blème. » 

Ainsi à la différence du blondelien Delbos, loin de rejeter 
l'existence de la matière afin de sauvegarder les réalités spiri- 
tuelles qui nous sont chères, Jaurès voyait dans un certain 
idéalisme une manière de revenir à un matérialisme simpliste en 
économisant un des deux matériaux de construction de l'univers, 
réduisant ces deux matériaux à un seul qu'on peut appeler indif- 
féremment matière ou esprit. Il a la partie belle pour constater 
que l'espace est fait pour nous de sensations concrètes et que le 
mouvement fait partie du monde des sensations qualitatives. 

Les sensations qualitatives vont lui fournir un vrai triomphe, 
qu'il partage avec le génial Gœthe de la Doctrine des couleurs. 
Gœthe, Jaurès et avec eux Hegel sont de ces hommes qui ont 
jugé impossible que l'émotion esthétique soit une pure chimère 
de l'esprit. A regarder de près le réel, on n'y trouve pas les lignes 
des géomètres, mais les taches colorées des couleurs étendues. 
Celles-ci ne correspondent pas seulement aux quantités des lon- 
gueurs d'onde. Elles sont en soi, irréductiblement, des qualités. 
Pour un Newton, le noir n'est pas une couleur. Il en est une pour 
le sens commun et une fameuse couleur capable de s'iriser d'in- 
finies richesses. Certes, un Gœthe, un Hegel, sont des esprits aussi 
critiques que pénétrants. Ils ont fait la part de la création, ou 
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recréation spirituelle dans l'entendement des couleurs. Mais leur 
idéalisme plus concret que celui de Kant et capable de rejoindre 
la matière était déjà préparé pour les aménagements matérialiste 
de Karl Marx ou dualiste davantage de Jaurès. Pour rendre 
hommage à Gœthe, Jaurès n'a pas eu besoin de l'applaudir en 
chacun des méandres de sa pensée. Mais, poète et philosophe 
lui-même, il a pénétré l'esprit du philosophe poète de Weimar, 
p. 195 : « Gœthe ignorait les mathématiques et les dédaignait ; 
plein du sentiment de la vie, confiant dans ce profond et clair- 
voyant regard du poète, qui, sous les apparences des choses, 
démêle ces choses mêmes... il suivait, dans les innombrables 
manifestations de la couleur, le jeu changeant et les relations 
variables de deux éléments contraires et coéternels, le jour et la 
nuit, la lumière et l'ombre, le clair et l'obscur ; et il n'acceptait 
pas que des formules abstraites prétendissent se substituer à la 
réalité des couleurs... » 

Qui n'admirerait cette symphonie de l'âme jaurésienne, 
p. 202-203 : « Devenue expressive dans la couleur, la lumière 
s'est rapprochée du son : elle peut concourir avec lui à manifester 
l'âme des choses ; tandis qu'un son qui s'élèverait dans la pure 
clarté serait comme une voix dans le désert, sans rien qui la 
soutienne ou lui réponde, les sonorités de l'âme s'harmonisent à 
ces splendeurs. La magnificence ou la tristesse des teintes cor- 
respond à la plénitude joyeuse ou à la douceur voilée des sons... 
La verdure toute jeune du printemps où transparaît la sève s'ac- 
corde avec le bruissement vif et doux des premières feuilles pour 
insinuer aux sens et à l'âme le renouvellement de la vie... Ce 
n'est point l'homme, arbitrairement, qui recueille les clartés et 
les sons et qui les harmonise. La poésie n'est point une invention 
de l'âme rassemblant dans une unité factice, les éléments épars 
de la beauté et les diverses manifestations de l'être. Cette unité 
est dans les choses... et il n'est pas étrange que de toutes les pro- 
fondeurs de la nature et de l'âme, je ne sais quoi d'analogue sorte 
parfois que les sons et les clartés et les rêves du cœur traduiront 
tous à leur manière, mais dans une saisissante harmonie. De 
proche en proche et par l'universelle liaison des choses, un même 
ébranlement de mélancolie et de joie s'étend, à certaines heures, 
à toutes les sphères de la vie : la lumière pâle et inquiète qui 
tombe de l'abîme obscurci du ciel rencontre, en son chemin, 
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l'inquiétude de la vie déséquilibrée par le départ de la lumière, 
le trouble de la forêt qui s'enveloppe en vain contre l'invasion de 
la nuit de souffles grondants, le trouble des cœurs qui, ne s'ap- 
puyant plus aux formes distinctes et familières aux images 
aimées de la vie, s'étonnent et chancellent, jusqu'à ce qu'ils aient 
trouvé dans un équilibre nouveau avec l'infini du soir et la fami- 
liarité avec le mystère une fermeté plus haute et un plus vaste 
repos. » 

Gomme un H. Brémond, J. Jaurès apparente immédiatement 
«motion esthétique et sentiment religieux. Métaphysique et 
mystique et esthétique sont chez lui les trois pentes d'une même 
pyramide, mieux elles se confondent en un même Sinaï où, 
nouveau Moïse il rencontre Celui qui Est, p. 55-57 : « L'être 
infini n'est pas en voie de réalisation, il est d'emblée la plénitude 
<ie l'être ; l'infini ne devient pas, il est, car quelle puissance finie 
pourrait parvenir à l'infini ? Et l'infinité de l'être est présente 
réellement, actuellement à toutes les parcelles de la réalité. Si 
l'être n'était pas présent avec son infinité dans ce que nous 
appelons l'atome, comment cet atome pourrait-il se prêter aux 
évolutions innombrables, aux développements infinis qu'im- 
plique le mouvement éternel de transformation du monde ? Si 
l'être infini n'était point présent avec son immutabilité à tous 
les moments du monde, le monde subirait à chaque instant, 
^ans les passages de la puissance à l'acte et de l'acte à la puis- 
sance de brusques variations d'être ; et si cet être infini et 
immuable n'était pas une activité infinie, un acte infini déployant 
l'univers dans l'infinité de l'espace et du temps, comment, par 
quels ressorts le monde passerait-il d'un moment à l'autre de la 
durée ? Il y a dans l'univers un élan que l'infini des siècles ne 
fatigue pas; mais d'où peut venir cet élan infini, ' sinon d'une 
force infinie et en acte ? Partout où le monde apparaît comme 
travaillé par un besoin d'unité ; il s'y forme des combinaisons, 
des groupements et dans toutes ces combinaisons il y a une sorte 
d'unité intérieure qui peut devenir une conscience. Or, comment 
peut-il aussi se former dans l'un des centres innombrables de 
conscience et d'unité, si l'être n'est pas pénétré partout d'une 
unité actuelle et vivante ? Comment les êtres sans nombre qui 
naissent et qui meurent, comment l'infusoire, le ver de terre et 
l'homme peuvent-ils obscurément ou clairement être des cons- 
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ciences ? Comment peuvent-ils, chacun à sa manière, dire ce mot 
sublime : Moi, si l'être infini n'est pas tout entier intérieur à 
lui-même, s'il ne se possède pas lui-même, dans un acte éternel 
d'unité, qui soutient ces innombrables unités secondaires que 
nous appelons les âmes ? Donc comme être, comme force, comme 
unité, comme conscience, l'infini est un acte... Mais précisément 
parce que cette perfection absolue existe, elle veut éternellement 
abolir en elle ce qui. pourrait ressembler au destin... Et lui, le 
parfait, il poursuit avec toutes ces consciences qui cherchent, qui 
doutent, qui tombent et se relèvent, le pèlerinage de la perfec- 
tion... Il se remet lui-même en question... Le monde est en un 
sens le Christ éternel et universel. Il y a donc pénétration du 
monde et de Dieu, et dans la puissance infinie de l'être qui se 
déploie, et dans l'intimité morale et religieuse des consciences qui 
se recueillent ; donc quand nous parlons de l'être, ce n'est pas 
une notion .abstraite et vaine ; c'est l'acte de Dieu et c'est aussi 
sa puissance ; c'est la plénitude et c'est aussi l'aspiration... » 

Ah! si nous savions admirer et comprendre, p. 244-245 : 
« Il y a au Louvre un tout petit et délicieux tableau de l'école 
italienne qui nous montre une avenue étroite et mystérieuse de 
parades ; il y a dans ce tableau un mélange étonnant de naturel 
et de divin ; les arbres, les herbes, les nuages, le ciel ont leur cou- 
leur vraie ; c'est la vie. Et pourtant on dirait qu'une lumière 
épurée, subtile, idéale, pénètre tout et que, sous le demi-jour des 
feuillages, un rayon de Dieu s'est mêlé aux rayons adoucis du 
soleil. Pourquoi, de même dans l'univers immense, ne verrions- 
nous pas, peu à peu, toutes les puissances de l'homme étajit 
reconciliées avec elles-mêmes, la lumière vraie mais brutale du 
soleil accueillir dans ses rayons la lumière de l'esprit amie et 
fraternelle ? Il ne faut pas que le monde des sens fasse obstacle 
aux clartés de l'esprit ; il ne faut pas que les clartés de l'esprit 
offusquent le monde des sens; il faut que la clarté du dedans 
et la clarté du dehors se confondent et se pénètrent, et que 
l'homme hésitant ne discerne plus, dans la réalité nouvelle, ce 
que- jadis il appelait de noms en apparence contraire, l'idéal et 
le réel. Que ce monde sera beau lorsque, en regardant à l'extré- 
mité de la prairie le soleil mourir, l'homme sentira soudain, à un 
attendrissement étrange de son cœur et de ses yeux qu'un reflet 
de la douce lampe de Jésus est mêlé à la lumière apaisée du soir. » 
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Mais il faut aller jusqu'au bout de rharmonie divine. Il faut 
aider à ce que le reflet de la douce lampe de Jésus vienne baigner 
le front de toutes les pauvres faces humaines. Il faut résoudre la 
question sociale. 

La divine ubiquité des sentiments cordiaux et humanitaires, 
y parviendrait-on avec l'égocentrisme de Kant ? Jaurès a sa 
manière de reprendre la vieille maxime sur -le cercle dont le 
centre est partout et la circonférence nulle part, p. 274-275 : 
« L'univers n'est pas composé de sphères closes et concentriques ; 
on ne peut pas s'établir tout d'abord dans la plus petite de toutes 
et la plus centrale, sauf à développer ensuite son regard et son 
action bien au delà de cette sphère dans l'infini. Non, toutes les 
sphères du monde se pénètrent et se modifient réciproquement. 
Elles sont toutes subordonnées les unes aux autres et à l'infini ; 
elles sont toutes emportées dans un mouvement infini et éternel 
qui n'a pas de centre géométrique, mais un centre idéal et divin. 
Il n'y a point de sphère centrale, et si l'on s'établit en une quel- 
conque de ces sphères pour observer l'infini, les observations ne 
sont exactes que si l'on sait d'abord que cette sphère même se 
meut dans l'infini et sous l'action de l'infini. Pour bien voir 
l'infini du point de vue de la terre, il faut donc d'abord avoir vu 
la terre du point de vue de l'infini. Je n'ai jamais bien compris, 
je l'avoue, la comparaison fameuse dans laquelle Kant rapproche 
la révolution intellectuelle accomplie par lui, de la révolution 
astronomique accomplie par Copernic ; car Copernic a précipité 
la terre, jusque-là immobile, dans le système mouvant de l'infini. 
Elle n'est donc intelligible et réelle depuis Copernic que par 
l'infini, et celui qui accomplirait en philosophie une révolution 
analogue à celle de Copernic serait celui qui, au lieu de s'appuyer 
tout d'abord sur le moi présumé immobile, ferait entrer le moi 
dans le système vivant de la conscience infinie. Car enfin, ou bien 
lorsqu'il soumet les choses à la législation du sujet pensant, Kant 
entend par là le moi humain, et alors il fait tourner l'infini 
autour de la terre, il va au rebours de Copernic ; ou bien il 
entend, par le sujet pensant, la pensée et la conscience absolue, 
avec ses conditions et ses lois d'unité auxquelles les choses se- 
soumettent ; et alors c'est l'absolu lui-même sous la forme de la 
conscience et de la pensée ; c'est l'infini, c'est Dieu. Et cela 
revient à dire tout simplement que c'est autour de Dieu que 
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tourne le monde ; que Dieu est le centre véritable de l'univers. 
Mais cela, ce n'est pas une découverte, ce n'est pas une révolu- 
tion ; c'est la philosophia perennis, c'est la religion éternelle. Il 
n'était point nécessaire de faire une révolution philosophique sur 
le modèle de la révolution astronomique de Copernic, car la 
philosophie n'avait jamais fait du moi humain le centre des 
choses ; elle avait tout rapporté à Dieu comme au seul centre 
véritable, et Copernic n'a fait, en révolutionnant le système du 
ciel, que le conformer au système de la pensée, et que subor- 
donner la terre, demeure de l'homme, au centre divin d'attrac- 
tion vers lequel l'âme de l'homme, spontanément et dès l'origine, 
s'était portée. Et aujourd'hui de même que nous ne pouvons 
observer l'infini sans la terre et comprendre la terre sans l'infini, 
nous ne pouvons connaître Dieu sans le moi et comprendre notre 
moi sans Dieu. II n'y a pas d'effort d'abstraction qui puisse isoler 
la terre de l'infini ; il n'en est point qui puisse isoler le moi 
humain de Dieu. Mais ce n'est pas à un centre physique et gros- 
sier d'attraction que la terre est soumise, c'est ce centre idéal et 
divin qui est présent et agissant en elle, comme il est présent et 
agissant partout. En sorte que, par sa soumission à l'infini, la 
terre redevient centre, en un sens plus haut ; elle n'est pas subor- 
donnée à une autre partie du monde ; elle est libre en Dieu et 
par Dieu. De même, le moi humain ne relève pas de la conscience 
divine comme d'un autre moi particulier et déterminé. Ce moi 
humain n'est pas la conscience absolue, mais la conscience absolue 
est en lui comme elle est partout. C'est la superstition philoso- 
phique ou religieuse qui fait de Dieu un autre moi particulier et 
clos, analogue et extérieur au nôtre, et dont le nôtre serait 
esclave, comme c'était la superstition astronomique qui faisait, 
d'une partie du monde, la terre, analogue et extérieure aux autres 
parties du monde, le centre dont tout dépendait. Rendre à l'uni- 
vers son immensité, c'est affranchir tous les astres qui se meuvent 
en lui ; rendre à Dieu son immensité, c'est affranchir toutes les 
consciences qui se meuvent en lui. Dieu est une conscience infinie 
dont le centre est partout et la circonférence nulle part. » 

D'où cette merveilleuse finale du livre, p. 293-294 : « La 
conscience absolue n'est pas un moi comme les autres : elle est 
le moi de tous les moi, l'unité de toutes les unités, la conscience 
de toutes les consciences, la vérité de toutes les vérités. Dès lors, 
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les forces et les consciences qui sont dans le monde ne sont point 
liées à la conscience absolue par un rapport d'individu à indi- 
vidu... Les réalités les plus humbles et les consciences les plus- 
circonscrites se meuvent, sans trouble et sans délire dans l'im- 
mensité divine... Le centre de l'univers... n'est pas un centre 
physique : il est bien un centre intangible et idéal. Dès lors, le 
seul moyen qu'aient les mondes d'aller vers lui, c'est de ne pas 
déserter leur modeste orbite, enchaîné à d'autres orbites ; c'est 
de concourir, chacun pour sa part, à cette universelle harmonie 
qui, seule, peut rapprocher les mondes de leur centre divin... Si 
la conscience absolue est la réalité, elle est la réalité idéale, et le 
seul moyen qu'aient les forces et les âmes de se rapprocher d'elle, 
c'est de ne point déserter leur modeste destinée individuelle, 
enchaînée à d'autres destinées ; c'est de régler leurs rapports avec 
les forces et les âmes voisines selon l'harmonie et la douceur. 
Ainsi, précisément parce que c'est la conscience absolue qui fait 
la réalité du monde, tous les individus, toutes les forces du 
monde gardent leur réalité familière et leurs devoirs familiers. 
Dieu, en se mêlant au monde, n'y répand pas seulement la vie 
et la joie, mais aussi la modestie et le bon sens. Dieu précisément 
parce qu'il est présent partout, ne fausse pas, ne détruit pas les 
simples et tranquilles relations qu'ont entre eux les objets et les 
êtres. Et dans la conscience absolue et divine, ce n'est pas seule- 
ment le ciel grandiose et étoile qui trouve sa réalité et sa justi- 
fication, mais aussi la modeste maison où, entre la table de 
famille et le foyer, l'homme avec ses humbles outils gagne pour 
lui et les siens le pain de chaque Jour. » 

Tout faire pour plaire au travailleur, au gagne-petit qui 
souffre et qui rit tour à tour entre la table de famille et le foyer, 
Jaurès y consacrera sa vie, ses forces, sa religion. Tout chrétien 
pensera coname lui : régler ses rapports avec les âmes et les forces 
voisines selon l'harmonie et la douceur de Jésus. 

Jaurès, poétique et métaphysique écho de Léon XIÏI et de 
l'Encyclique Eerum Novarum... A notre moment présent où 
Pie XI et Pie XII viennent de reprendre, par les Encycliques 
Quadragesimo anno et Summi Ponlificalus, l'enseignement de 
Léon XIII, nous pouvons, pour commenter ces nouvelles ency- 
cliques, évoquer au passage la philosophie de Jaurès. 



CHAPITRE VI 

PIE XI 
ET L'ENCYCLIQUE « QUADRAGESIMO Ai><NO » 

Maintenant que Pie XI n'est plus, il est peut-être plus loisible 
d'admirer le haut caractère de ce Pontife. Ennemi de toute pru- 
dence à courte vue qui n'est que prudence mondaine ou sata- 
nique, il allait droit à ses buts, homme de devoir, homme de 
Dieu, Sa pensée était comme sa démarche, comme sa parole. 

Il y avait une question sociale. Quarante ans plus tôt^ 
Léon XIII en avait traité dans son Encyclique Berum Novarum. 
Que s'était-il produit de nouveau pendant ces quarante années 
et comment, à la lumière et des réalisations catholiques et de 
l'évolution des pensées sociales non catholiques, pouvait-on faire 
le point ? Pie XI qui avait coutume de saisir le taureau par les 
cornes fit une Encyclique intitulée Ouadragesimo anno, quarante 
ans après. Et il ne s'agissait pas seulement d'un applaudissement 
rétrospectif. Pour l'avenir, à la lumière du passé, il dictait aux 
catholiques tout un compendium de sociologie. 

PIE XI, PAPE. 

VÉNÉRABLES FrÈRES ET TrÈS GhERS FiLS, 

Salut et Bénédiction apostolique. 

Quarante ans s' étant écoulés depuis la publication de la 
magistrale Encyclique de Léon XIII Rerum Novarum, 
l'univers catholique tout entier, dans un grand élan de 
reconnaissance, a entrepris de commémorer avec l'éclat 
qu'il mérite c^ remarquable document. 

Il est vrai qu'à cet insigne témoignage de sa sollicitude 
pastorale, Notre Prédécesseur avait pour ainsi dire préparé 
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les voies par d'autres lettres sur la famille et le vénérable 
sacrement de mariage, ces fondements de la société humaine, 
sur l'origine du pouvoir civil et l'ordre des relations qui 
l'unissent à l'Église, sur les principaux devoirs des citoyens 
chrétiens, contre les erreurs du socialisme et les fausses 
théories de la liberté humaine et d'autres encore où se 
révèle pleinement sa pensée. Mais ce qui distingue entre 
toutes l'Encyclique Rerum Novarum, c'est qu'à une heure 
très opportune où s'en faisait sentir une. particulière néces- 
sité, elle a donné à l'humanité des directives très sûres 
pour résoudre les difficiles problèmes que pose la vie eh 
société et dont l'ensemble constitue la question sociale. 

Occasion 

Au déclin du xix® siècle l'évolution économique et les 
développements nouveaux de l'industrie tendaient, en 
presque toutes les nations, à diviser toujours davantage la 
société en deux classes : d'un côté, une minorité de riches 
jouissant à peu près de toutes les commodités qu'offrent 
en si grande abondance les inventions modernes ; de 
l'autre, une multitude immense de travailleurs réduits à 
une angoissante misère et s' efforçant en vain d'en sortir. 

Cette situation était acceptée sans aucune difficulté 
par ceux qui, largement pourvus des biens de ce monde, 
ne voyaient là qu'un effet nécessaire des lois économiques 
et abandonnaient à la charité tout le soin de soulager les 
malheureux, comme si la charité devait couvrir ces viola- 
tions de la justice que le législateur humain [tolérait] 
et parfois même sanctionnait. Mais les ouvriers, durement 
éprouvés par cet état de choses, le supportaient avec 
impatience et se refusaient à subir plus longtemps un 
joug si pesant. Certains d'entre eux, mis en effervescence 
par de mauvais conseils, aspiraient au bouleversement 
total de la société. Et ceux-là mêmes que leur éducation 
chrétienne détournait de ces mauvais entraînements res- 
taient convaincus de l'urgente nécessité d'une réforme 
profonde. 

Telle était aussi la persuasion de nombreux catholiques, ■ 
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prêtres et laïques, qu'une admirable charité inclinait 
depuis si longtemps vers les misères imméritées du peuple 
et qui se refusaient à admettre qu'une si criante inégalité 
dans le partage des biens de ce monde répondît aux vues 
infiniment sages du Créateur. 

Et ils cherchaient sincèrement le moyen de remédier au 
désordre qui affligeait alors la société et de prévenir effi- 
cacement les maux plus graves encore qui la menaçaient. 
Mais telle est l'infirmité de l'esprit humain, même chez les 
meilleurs, que, repoussés d'un côté comme dangereux nova- 
teurs, paralysés de l'autre par les divergences de vues 
qui se manifestaient même dans leurs rangs, ils hésitaient 
entre les diverses écoles, ne sachant dans quelle direction 
s'orienter. 

Dans ce conflit qui divisait si profondément les esprits, 
non sans dommage pour la paix, une fois de plus tous les 
yeux se tournèrent vers la Chaire de Pierre, dépositaire 
sacrée de toute vérité, d'où les paroles qui sauvent se 
répandent sur l'univers. Un courant d'une ampleur inac- 
coutumée porta aux pieds du Vicaire de Jésus-Christ sur 
terre des foules de savants, d'industriels, de travailleurs 
même, unanimes à solliciter des directives sûres qui met- 
traient un terme à leurs hésitations. 

Longtemps, dans sa grande prudence, le Pontife médita 
devant Dieu ; il fît venir pour les consulter les personnalités 
des plus compétentes, il considéra le problème attentive- 
ment, sous toutes ses faces, et enfin, obéissant à la « cons- 
cience de sa charge apostolique », craignant, s'il gardait 
le silence, de paraître avoir négligé son devoir, il décida 
d'exercer le divin magistère qui lui était confié en adressant 
la parole à l'Église du Christ et au genre humain tout 
entier. 

Alors, le 15 mai 1891, retentit la voix si longtemps 
attendue, voix que ni les difficultés n'avaient effrayée, ni 
l'âge affaiblie, mais qui, avec une rigoureuse hardiesse, 
orientait, sur le terrain social, l'humanité dans les voies 
nouvelles. 



B. P. M. GORCE 



<■> 
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Points capitaux 

Vous connaissez, Vénérables Frères et très chers Fils, 
vous connaissez fort bien l'admirable doctrine qui fait de 
l'Encyclique Rerum novarum un document inoubliable. 

Le grand Pape y déplore que les hommes des classes 
inférieures « se trouvent en si grand nombre dans une 
situation d'infortune et de misère imméritée ; il y prend 
lui-même courageusement en mains la défense des travail- 
leurs que le malheur des temps avait livrés, isolés et sans 
défense, à des maîtres inhumains et à la cupidité d'une 
concurrence effrénée ». Il ne demande rien au libéralisme, 
rien non plus au socialisme, le premier s'étant révélé tota- 
lement impuissant à bien résoudre la question sociale, 
et le second proposant un remède pire que le mal,, qui 
eût fait courir à la société humaine de plus grands dangers. 

Encore une fois il ne faut pas l'oublier, c'est à son titre 
proudhonien et ennemi de la propriété privée que la doctrine 
appelée ici « socialisme » a été réprouvée par Léon XIII. 

Mais, fort de son droit et de la mission toute spéciale 
qu'il a reçue de veiller sur la religion et sur les intérêts qui 
s'y rattachent, sachant la question présente de telle nature 
« qu'à moins de faire appel à la religion et à l'Église, il 
était impossible de lui trouver jamais une solution accep- 
table », s' appuyant uniquement sur les principes immuables 
de la droite raison et de la révélation divine, le Pontife 
définit et proclame, avec une autorité sûre d'elle-même, 
« les droits et les devoirs qui règlent les rapports entre 
riches et prolétaires, capital et travail », la part respective 
de l'Église, de l'autorité publique et des intéressés dans 
la solution des conflits sociaux. 

Ce n'est pas en vain que retentit la parole apostolique. 
Ceux qui l'entendirent la reçurent avec une admiration 
reconnaissante, non seulement les fils obéissants de l'Église, 
mais beaucoup d'autres égarés dans l'incroyance ou dans 
l'erreur, et presque tous ceux qui, dans le domaine de la 
spéculation ou de la législation, traitèrent des question» 
économiques et sociales. 
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Mais surtout quelle fut la joie parmi les travailleurs 
chrétiens, qui se sentaient compris et défendus par la plus 
haute autorité qui soit sur terre, et parmi les hommes géné- 
reux, soucieux depuis longtemps d'améliorer le sort des 
ouvriers, mais qui n'avaient guère rencontré jusque-là que 
l'indifîérénce, d'injustes soupçons, quand ce n'était pas 
une hostilité déclarée ! Tous, ils entourèrent dès lors à 
juste titre cette Lettre de tant d'honneur que diverses 
régions, chacune à sa manière, en rappellent tous les ans 
le souvenir par des manifestations de reconnaissance. 

Au milieu de ce concert d'approbations, il y eut cepen- 
dant quelques esprits qui furent un peu troublés ; et par 
suite l'enseignement de Léon XIII, si noble, si élevé, 
complètement nouveau pour le monde, provoqua, même 
chez certains catholiques, de la défiance, voire du scandale. 
Il renversait, en effet, si audacieusement, les idoles du 
libéralisme, ne tenait aucun compte de préjugés invétérés 
et anticipait sur l'avenir : les hommes trop attachés au 
passé dédaignèrent cette nouvelle philosophie sociale, les 
esprits timides redoutèrent de monter à de telles hauteurs ; 
d'autres, tout en admirant ce lumineux idéal, jugèrent 
qu'il était chimérique et que sa réalisation, on pouvait 
la souhaiter mais non l'espérer. 

Objet de la présente Encyclique 

C'est pourquoi. Vénérables Frères et très chers Fils, à 
l'heure où le quarantième anniversaire de l'Encyclique 
Rerum novarum est célébré avec tant de ferveur par tout 
l'univers, surtout par les ouvriers catholiques qui de toutes 
parts affluent vers la Ville Éternelle, Nous jugeons l'oc- 
casion opportune de rappeler les grands bienfaits qu'ont 
retirés de cette Lettre l'Éghse catholique et l'humanité 
tout entière ; Nous défendrons ensuite contre certaines 
hésitations sa magistrale doctrine économique, et nous en 
développerons quelques points ; portant enfin un jugement 
sur le régime économique d'aujourd'hui et faisant le procès 
du socialisme, nous indiquerons la racine des troubles 
sociaux actuels et montrerons la seule route possible veri 
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une salutaire restauration, savoir la réforme chrétienne 
des mœurs. Cet ensemble de questions que Nous allons 
traiter formeront trois chapitres dont le développement 
constituera toute la présente Encyclique. 

I. — Les fruits de l'Encyclique 
« Rerum novarum » 

Et pour aborder le premier des points que Nous Nous 
sommes fixés, Nous ne pouvons Nous empêcher, selon ce 
conseil de saint Ambroise : « l'action de grâces est le premier 
de nos devoirs », de faire tout d'abord monter vers Dieu 
d'abondantes actions de grâces pour les bienfaits si consi- 
dérables apportés par l'Encyclique de Léon XIII à l'Église 
et au genre humain. Si Nous voulions les passer en revue, 
même rapidement, c'est presque toute l'histoire des qua- 
rante dernières années, en ce qui concerne les choses 
sociales, qu'il faudrait évoquer ici. 

Il est exact que dans certains pays comme la France lorsqu'on 
se promène dans un faubourg de grande ville, on s'aperçoit 
qu'en dehors du communisme athée, utilitariste, opportuniste et 
bestial, une seule mystique a pu produire des œuvres efficaces : 
des soupes, des asiles, des dispensaires, des écoles de tous degrés 
et de tous genres, des hôpitaux, des patronages, des syndicats, 
des maisons de vieillards, c'est la religion catholique stimulée par 
l'Encyclique Rerum novarum. Hors le communisme athée et la 
religion catholique, il n'y a en France que des égoïsmes empaillés 
ou des riens inefficaces pour la grande misère du peuple.. 

Mais on peut facilement tout ramener à trois chefs, 
suivant les trois genres d'intervention souhaités par 
Notre Prédécesseur pour accomplir sa grande œuvre de 
restauration. 

I. — L'œuvre de l'Église 

En premier lieu, Léon XIII a lui-même nettement 
exposé ee qu'il faut attendre de l'Église : « C'est l'Église, 
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dit-il, qui puise dans l'Évangile des doctrines capables soit 
de mettre fin au conflit, soit au moins de l'adoucir, en lui 
enlevant tout ce qu'il a d'âpreté et d'aigreur, l'Église qui 
ne se contente pas d'éclairer l'esprit de ses enseignements, 
mais s'efforce encore de conformer à ceux-ci la vie et les 
mœurs de chacun, l'Église qui, par une foule d'institutions 
éminemment bienfaisantes, tend à améliorer le sort des 
classes pauvres. » 

En matière doctrinale 

Ces précieuses ressources, l'Église ne les a pas laissées 
inemployées, mais elle les a largement exploitées pour le 
bien de la paix sociale. Par leurs paroles, par leurs écrits, 
et Léon XIII et ses successeurs ont continué avec insistance 
la doctrine sociale et économique de l'Encyclique Rerum 
novarum ; ils n'ont pas cessé d'en presser l'application 
et l'adaptation aux temps et aux circonstances, faisant 
toujours preuve d'une sollicitude particulière et toute 
paternelle envers les pauvres et les faibles dont, en fermes 
pasteurs, ils se sont faits les défenseurs. Avec autant 
de science et de zèle, de nombreux évêques ont interprété 
la même doctrine, l'ont éclairée de leurs commentaires 
et adaptée aux situations des divers pays, suivant les 
décisions et la pensée du Saint-Siège. 

Aussi n'est-il pas étonnant que, sous la direction du 
magistère ecclésiastique, des hommes de science, prêtres 
et laïques, se soient attachés avec ardeur à développer, selon 
les besoins du temps, les disciplines économiques et sociales, 
se proposant, avant tout, d'appliquer à des besoins nou- 
veaux les principes immuables de la doctrine de l'Église. 

Ainsi s'est constituée, sous les auspices et dans la 
lumière de l'Encyclique de Léon XIII, une science sociale 
catholique, qui grandit et s'enrichit chaque jour, grâce 
à l'incessant labeur des hommes d'élite que nous avons 
appelés les auxiliaires de l'Église. Et cette science ne s^'en- 
ferme pas dans d'obscurs travaux d'école ; elle se produit 
au grand jour et affronte la lutte, comme le prouvent 
excellemment l'enseignement, si utile et si apprécié, insti- 
tué dans les Universités catholiques, les Académies et les 
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Séminaires, les Congrès, ou « semaines sociales », tenus tant 
de fois avec de si beaux résultats, les cercles d'études, les 
excellentes publications de tout genre si opportunément 
répandues. 

Là ne se bornent pas les services rendus par la Lettre 
de Léon XIII ; car ses leçons ont fini par pénétrer insensi- 
blement ceux-là mêmes qui, privés du bienfait de l'unité 
catholique, en reconnaissent pas l'autorité de l'Église. 

Ainsi les principes du catholicisme en matière sociale 
sont devenus peu à peu le patrimoine commun de l'huma- 
nité. Et Nous Nous félicitons de voir souvent les éternelles 
vérités, proclamées par Notre Prédécesseur d'illustre 
mémoire, invoquées et défendues non seulement dans la 
presse et les livres même non catholiques, mais au sein 
des Parlements et devant les tribunaux. 

Bien plus, après une épouvantable guerre, les hommes 
d'État des principales Puissances ont cherché à consolider 
la paix par une réforme profonde des conditions sociales ; 
parmi les normes données pour régler le travail des ouvriers 
selon la justice et l'équité, ils ont adopté un grand nombre 
de dispositions en tel accord avec les principes et les direc- 
tives de Léon XIII qu'il semble qu'on les en ait expressé- 
ment tirées. L'Encyclique Rerum novarum fut sans aucun 
doute un document mémorable, et on peut lui appliquer 
en toute vérité la parole d'Isaïe : « C'est un signe levé parmi 
les nations. » 

Dans le domaine des applications 

Cependant, tandis que, grâce aux travaux d'ordre 
théorique, les principes de Léon XIII se répandaient dans 
les esprits, on en venait aussi à la pratique. Et d'abordj une 
active bonne volonté s'est employée avec zèle à relever 
cette classe d'hommes qui, iminensément accrue par suite 
des progrès de l'industrie, n'avait cependant pas obtenu 
dans l'organisme de la société une place équitable et se 
trouvait, de ce fait, abandonnée et presque méprisée. C'est 
des ouvriers que nous parlons, de ces ouvriers dont, aussitôt, 
malgré les autres soucis accablants de leur ministère, 
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des membres des deux clergés, sous la conduite des évêques, 
se sont occupés avec grand fruit pour les âmes. Cet effort 
persévérant, qui visait à imprégner les ouvriers de l'esprit 
chrétien, contribua en outre à leur faire prendre conscience 
de leur véritable dignité, à les éclairer sur les droits et les 
devoirs de leur classe, à les rendre capables d'aller de 
l'avant dans la voie d'un juste progrès, et de devenir même 
les chefs de leurs compagnons. 

De là vinrent aussi aux ouvriers des moyens d'existence 
plus abondants et moins incertains, car non seulement on 
commença, ainsi qu'y invitait le Pontife, à multipUer les 
œuvres de bienfaisance et de charité, mais on vit se fonder 
partout, de jour en jour plus nombreuses, suivant le vœu 
de l'Église, et souvent sous la conduite des prêtres, de 
nouvelles associations d'entr'aide et de secours mutuels 
groupant les ouvriers, les artisans, les agriculteurs, les 
travailleurs de toute espèce. 

II. — L'action de l'État 

Quant au rôle des pouvoirs publics, Léon XIII .fran- 
chit avec audace les barrières dans lesquelles le libéralisme 
avait contenu leur intervention ; il ne craint pas d'enseigner 
que l'État n'est pas seulement le gardien de l'ordre et du 
droit, mais qu'il doit travailler énergiquement à ce que, 
par tout l'ensemble des lois et des institutions, « la consti- 
tution et l'administration de, la société... fassent fleurir 
naturellement la prospérité tant publique que privée ». 
Sans doute il doit laisser aux individus et aux familles 
une juste liberté d'action, à la condition pourtant que le 
bien commun soit sauvegardé et qu'on ne fasse injure 
à personne. Il appartient aux gouvernants de protéger la 
communauté et les membres qui la composent ; toutefois, 
dans la protection des droits privés, ils doivent se préoc- 
cuper d'une manière spéciale des faibles et des indigents. 
« La classe riche se fait comme un rempart de ses richesses 
et a moins besoin de la tutelle publique. La classe indigente 
au contraire, sans richesses pour la mettre à couvert, compte 
surtout sur la protection de l'État. Que l'État entoure 
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donc de soins et d'une sollicitude particulière les travailleurs, 
qui appartiennent à la classe des pauvres. » 

Loin de Nous la pensée de méconnaître que, même 
avant Léon XIIÏ, plus d'un gouvernement avait déjà 
pourvu aux nécessités les plus pressantes des ouvriers et 
réprouvé les abus les plus criants dont ils étaient victimes. 
Mais c'est seulement quand de la Chaire de Pierre la voix 
du Souverain Pontife eut retenti par tout l'univers, que 
les hommes d'État, prenant plus pleinement conscience de 
leur mission, s'appliquèrent à pratiquer une large politique 
sociale. 

Car, tandis que chancelaient les faux dogmes du libé- 
ralisme qui paralysaient depuis longtemps toute inter- 
vention efficace des pouvoirs publics, l'Encyclique détermi- 
nait dans les masses elles-mêmes un puissant mouvement 
favorable à une politique plus franchement sociale ; elle 
assurait aux gouvernants le précieux appui des meilleurs 
catholiques, qui furent souvent, dans les assemblées par- 
lementaires, les promoteurs illustres de la législation nou- 
velle. Bien plus, c'est par des prêtres, profondément 
pénétrés des doctrines de Léon XIII, que plusieurs lois 
sociales récentes ont été proposées aux suffrages des Par- 
lements ; c'est par leurs soins vigilants qu'elles ont reçu 
leur pleine exécution. 

De cet effort persévérant un droit nouveau est né, 
qu'ignorait complètement le siècle dernier, assurant aux 
ouvriers le respect des droits sacrés qu'ils tiennent de leur 
dignité d'hommes et de chrétiens. Les travailleurs, leur 
santé, leurs forces, leur famille, leur logement, l'atelier, 
les salaires, l'assurance contre les risques du travail, en 
un mot tout ce qui regarde la condition des ouvriers, 
des femmes spécialement et des enfants, voilà l'objet de 
ces lois protectrices. 

Si ces dispositions ne sont pas toujours ni partout en 
parfaite conformité avec les règles fixées par Léon XIII, 
il est cependant indéniable qu'on y perçoit souvent l'écho 
de l'Encyclique Rerum novarum, à laquelle on peut dès 
lors, pour une grande part, attribuer les améliorations 
déjà apportées à la condition des ouvriers. 
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III. — L'action des intéressés eux-mêmes 

Le sage Pontife montrait enfin que les patrons et les 
ouvriers eux-mêmes pouvaient singulièrement aider à la 
solution de la question sociale « par toutes les œuvres 
propres à soulager l'indigence et à opérer un rapproche- 
ment entre les deux classes ». Entre ces œuvres, la première 
place revient, à son avis, aux associations soit composées 
seulement d'ouvriers, soit réunissant à la fois ouvriers et 
patrons. Le Pontife s'attarde longuement à en faire l'éloge 
et à les recommander, et, en des pages magistrales, il en 
explique la nature, la raison d'être, l'opportunité, les droits, 
les devoirs, les principes régulateurs. 

Cet enseignement, certes, venait à un moment des plus 
opportuns. Car, en plus d'un pays à cette époque, les 
pouvoirs publics, imbus de libéralisme, témoignaient peu 
de sympathie pour ces groupements ouvriers et même les 
combattaient ouvertement. Ils reconnaissaient volontiers 
et appuyaient des associations analogues fondées dans 
d'autres classes ; mais, par une injustice criante, ils déniaient 
le droit naturel d'association à ceux-là qui en avaient le 
plus grand besoin pour se défendre contre l'exploitation 
des plus forts. Même dans certains milieux catholiques, 
les efforts des ouvriers vers ce genre d'organisation étaient 
vus de mauvais œil, comme d'inspiration socialiste ou 
révolutionnaire. 

Les associations ouvrières 

Les directives si autorisées de Léon XIII eurent le 
grand mérite de briser ces oppositions et de désarmer ces 
défiances. Elles ont encore un plus beau titre de gloire, 
c'est d'avoir encouragé les travailleurs chrétiens dans la 
voie des organisations professionnelles, de leur avoir mon- 
tré la marche à suivre et d'avoir retenu sur le chemin du 
devoir plus d'un ouvrier violemment tenté de donner 
son nom à ces organisations socialistes, qui se prétendaient 
effrontément seule protection et unique secours des humbles 
et des opprimés. 

En ce qui concerne la création de ces associations. 
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l'Encyclique Rerum novarum observait fort à propos « qu'on 
doit organiser et gouverner les groupements professionnels 
de façon qu'ils fournissent à chacun de leurs membres les 
moyens propres à lui faire atteindre, par la voie la plus 
commode et la plus courte, le but qui est proposé et qui 
consiste dans l'accroissement le plus grand possible, pour 
chacun, des biens du corps, de l'esprit et de la famille » ; 
il est clair cependant « qu'il faut avoir en vue le perfec- 
tionnement moral et religieux comme l'objet principal ; 
c'est surtout cette fin qui doit régler toute l'économie de 
ces sociétés ». En efîet, « la religion ainsi constituée comme 
fondement de toutes les lois sociales, il n'est pas difficile 
de déterminer les relations mutuelles à établir entre les 
membres pour obtenir la paix et la prospérité de la société ». 

A fonder de telles associations, partout, prêtres et 
laïques se sont consacrés, nombreux, avec un zèle digne 
d'éloges, désireux de réaliser intégralement la pensée de 
Léon XIII. Ainsi ces associations formèrent-elles des 
ouvriers foncièrement chrétiens, sachant allier harmonieu- 
sement l'exercice diUgent de leur profession avec de solides 
principes religieux, capables de défendre efficacement leurs 
droits et leurs intérêts temporels avec une fermeté qui 
n'exclut ni le respect de la justice ni le désir sincère de 
collaborer avec les autres classes au renouvellement chré- 
tien de la société. 

Les idées et les directives de Léon XIII ont été réalisées 
de diverses manières selon les lieux et les circonstances. En 
certaines régions, une seule et même association se pro- 
posa d'atteindre tous les buts assignés par le Pontife. 
Ailleurs, on préféra recourir, selon qu'y invitait la situation, 
en quelque sorte à une division du travail, laissant à des 
groupements spéciaux le soin de défendre sur le marché 
du travail les droits et les justes intérêts des associés, à 
d'autres la mission d'organiser l'entr'aide dans les questions 
économiques, tandis que d'autres enfin se consacraient 
tout entiers aux seuls besoins religieux et moraux de leurs 
membres ou à d'autres tâches du même ordre. 

Cette seconde méthode a prévalu là surtout où, soit 
la législation, soit certaines pratiques de la vie économique, 
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soit la déplorable division des esprits et des cœurs, si 
profonde dans la société moderne, soit encore l'urgente 
nécessité d'opposer un front unique à la poussée des enne- 
mis de l'ordre, empêchaient de fonder des syndicats nette- 
ment catholiques. Dans de telles conjonctures, les ouvriers 
catholiques se voient pratiquement contraints de donner 
leurs noms à des syndicats neutres, où cependant l'on 
respecte la justice et l'équité et où pleine liberté est laissée 
aux fidèles d'obéir à leur conscience et à la voix de l'Église. 
Il appartient aux évêques, s'ils reconnaissent que ces 
associations sont imposées par les circonstances et ne pré- 
sentent pas de danger pour la religion, d'approuver que 
les ouvriers catholiques y donnent leur adhésion, observant 
toutefois à cet égard les règles et les précautions recomman- 
dées par Notre Prédécesseur de sainte mémoire Pie X. 
Entre ces précautions, la première et la plus importante 
est que, toujours à côté de ces syndicats, existeront alors 
d'autres associations qui s'emploient à donner à leurs 
membres une sérieuse formation religieuse et morale, afin 
qu'à leur tour ils infusent aux organisations syndicales 
le bon esprit qui doit animer toute leur activité. Ainsi il 
arrivera que ces groupements exerceront une influence 
qui dépasse même le cercle de leurs membres. 

C'est donc bien grâce à l'Encyclique de Léon XIII que 
partout ces syndicats ouvriers se sont développés, au point 
que leurs effectifs, s'ils sont malheureusement encore infé- 
rieurs à ceux des associations socialistes et communistes, 
rassemblent pourtant déjà, à l'intérieur des divers pays 
comme dans les Congrès internationaux, une masse impo- 
sante d'affiliés capable de soutenir vigoureusement les 
droits et les légitimes revendications des travailleurs 
chrétiens et même de pousser à l'application des principes 
chrétiens en matière sociale. 

Les associations au sein des autres classes 

De plus, les enseignements si sages et les directions si 
nettes de Léon XIII sur le droit naturel d'association 
ont commencé à trouver leur application pour d'autres 
groupements que les groupements d'ouvriers. Sa Lettre 
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n'est pas sans avoir contribué beaucoup à l'apparition 
et au développement, de jour en jour plus manifeste, d'utiles 
associations parmi les agriculteurs et dans les classes 
moyennes, et d'autres institutions du même genre où la 
poursuite des intérêts économiques s'unit heureusement à 
une tâche éducatrice. 

Les associations patronales 

On n'en peut dire autant, il est vrai, des associations que 
Notre Prédécesseur désirait si vivement voir se former 
entre patrons et chefs d'industrie ; Nous regrettons beau- 
coup qu'elles soient si rares. Sans doute ce n'est point 
seulement par la faute des hommes, car des difficultés fort 
grandes y font obstacle ; Nous les connaissons et Nous les 
apprécions à leur juste valeur. Nous n'en avons pas moins 
le ferme espoir que ces obstacles disparaîtront bientôt 
et Nous saluons avec grande joie et du fond du cœur les 
essais heureusement tentés sur ce point et dont les résultats 
déjà notables promettent pour l'avenir des fruits plus 
grands encore. 

Conclusion : 
« Rerum novarum », la grande charte des travailleurs 

Tous ces bienfaits dus à l'Encyclique de Léon XIII, 
Nous les avons esquissés plutôt que décrits ; ils attestent 
avec éclat, par leur nombre et leur importance, que l'im- 
mortel document n'était pas seulement l'expression d'un 
idéal social magnifique, mais irréel. Bien au contraire, 
Notre Prédécesseur a puisé dans l'Évangile, vivante source 
de vie, une doctrine capable, sinon de faire cesser tout de 
suite, du moins d'atténuer beaucoup la lutte mortelle qui 
déchire l'humanité. Que la bonne semence, largement 
jetée il y a quarante ans, soit tombée pour une part dans 
une bonne terre, Nous en avons pour gage les fruits conso- 
lants qu'avec le secours de Dieu en ont îrecueillis l'Église 
du Christ et le genre humain tout entier. Aussi peut-on 
dire que l'Encyclique de Léon XIII s'est révélée, avec le 
temps, la Grande Charte qui doit être le fondement de 
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toute activité chrétienne en matière sociale. Qui ferait peu de 
cas de cette Encyclique et de sa commémoration solennelle 
montrerait qu'il méprise ce qu'il ignore, ou ne comprend 
pas ce qu'il connaît à moitié, ou, s'il comprend, mérite de 
se voir jeter à la face son injustice et son ingratitude. 

Mais avec le temps aussi, des doutes se sont élevés sur la 
légitime interprétation de plusieurs passages de l'Encyclique 
ou sur les conséquences qu'il fallait en tirer, ce qui a été 
l'occasion entre les catholiques eux-mêmes de controverses 
parfois assez vives ; comme, par ailleurs, les besoins de 
notre époque et les changements survenus dans la situa- 
tion générale demandent une application plus exacte des 
enseignements de Léon XI II ou même exigent des complé- 
ments. Nous sommes heureux de saisir cette occasion, 
selon Notre charge apostolique qui nous fait débiteur de 
tous, pour répondre, . dans la mesure du possible, à ces 
doutes et aux questions qui se posent actuellement. 

H est inutile d'affaibhr l'Encyclique par des commentaires 
oiseux. 

II. — La doctrine de l'Église 

EN MATIÈRE "ÉCONOMIQUE ET SOCIALE 

Mais, avant d'aborder ces explications, Nous devons 
rappeler tout d'abord le principe, déjà mis en pleine lumière 
par Léon XIII, que Nous avons le droit et le devoir de 
Nous prononcer avec une souveraine autorité sur ces pro- 
blèmes sociaux et économiques. 

Sans doute, c'est à l'étemelle félicité et non pas à une 
prospérité passagère seulement que l'Église a reçu la 
mission de conduire l'humanité ; et même, « elle ne se 
reconnaît point le droit de s'immiscer sans raison dans la 
conduite des affaires temporelles ». A aucun prix toutefois 
elle ne peut abdiquer la charge que Dieu lui a confiée et 
qui lui fait une loi d'intervenir, non certes dans le domaine 
technique, à l'égard duquel elle est dépourvue de moyens 
appropriés et de compétence, mais en tout ce qui touche 
à la loi morale. En ces matières^ en effet, le dépôt de la 
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vérité qui Nous est confié d'En Haut et la très grave obli- 
gation qui Nous incombe de promulguer, d'interpréter et 
de prêcher, en dépit de tout, la loi morale, soumettent 
également à Notre suprême autorité l'ordre social et 
l'ordre économique. 

Car, s'il est vrai que la science économique et la dis- 
cipline des mœurs relèvent, chacune dans sa sphère, dé 
principes propres, il y aurait néanmoins erreur à affirmer 
que l'ordre économique et l'ordre moral sont si éloignés 
l'un de l'autre, si étrangers l'un à l'autre, que le premier 
ne dépend en aucune manière du second. Sans doute, les 
lois économiques, fondées sur la nature des choses et 
sur les aptitudes de l'âme et du corps humain, nous font 
connaître quelles fins, dans cet ordre, restent hors de la 
portée de l'activité humaine, quelles fins au contraire 
elle peut se proposer, ainsi que les moyens qui lui per- 
mettront de les réaliser ; de son côté la raison déduit clai- 
rement de la nature des choses et de la nature individuelle 
et sociale de l'homme la fin suprême que le Créateur assigne 
à l'ordre économique tout entier. 

Mais seule la loi morale Nous demande de poursuivre, 
dans les différents domaines entre lesquels se partage 
Notre activité, les fins particulières que Nous leur voyons 
imposées par la nature ou plutôt par Dieu, l'auteur même 
de la nature, et de les subordonner toutes, harmonieuse- 
ment combinées, à la fin suprême et dernière qu'elle 
assigne à tous nos efîorts. Du fidèle accomplissement de 
cette loi, il résultera que tous les buts particuliers pour- 
suivis dans le domaine économique, soit par les individus, 
soit par la société, s'harmoniseront parfaitement dans 
l'ordre universel des fins et Nous aideront efficacement 
à arriver comme par degrés au terme suprême de toutes 
choses, Dieu, qui est pour lui-même et pour nous le sou- 
verain et l'inépuisable Bien. 

DU DROIT DE PROPRIÉTÉ 

Abordant le détail des questions que Nous Nous propo- 
sons de traiter, Nous commençons parle droit de propriété. 



PIE XI ET l'encyclique « QUADRAGESIMO ANNO » 111 

Vous n'ignorez pas, vénérables Frères et très chers 
Fils, avec quelle énergie Notre Prédécesseur, d'heureuse 
mémoire, s'est fait le défenseur de la propriété privée 
contre les erreurs socialistes de son temps et comment 
il a montré que son abolition, loin de servir les intérêts 
de la classe ouvrière, ne pourrait que les compromettre 
gravement. Des calomniateurs cependant font au Sou- 
verain Pontife et à l'Église l'intolérable injure de leur 
reprocher d'avoir pris, et de prendre encore contre les 
prolétaires, le parti des riches ; d'autre part, tous les 
catholiques ne s'accordent pas sur le sens exact de la 
pensée de Léon XIII. Il Nous a dès lors paru opportun 
de venger contre ces fausses imputations la doctrine de 
l'Encyclique, qui est celle de l'Église en cette matière, et 
de la défendre contre des interprétations erronées. 

Son caractère individuel et social 

Tenons avant tout pour assuré que ni Léon XIII, ni 
les théologiens, dont l'Église inspire et contrôle l'ensei- 
gnement, n'ont jamais nié ou contesté le double aspect, 
individuel et social, qui s'attache à la propriété, selon 
qu'elle sert l'intérêt particulier ou regarde le bien commun ; 
tous au contraire ont unanimement soutenu que c'est de 
la nature et donc du Créateur que les hommes ont reçu 
le droit de propriété privée, tout à la fois pour que chacun 
puisse pourvoir à sa subsistance et à celle des siens, et 
pour que, grâce à cette institution, les biens mis par le 
Créateur à la disposition de l'humanité remplissent effec- 
tivement leur destination : ce qui ne peut être réalisé que 
par le maintien d'un ordre certain et bien réglé. 

Il est donc un double écueil contre lequel il importe 
de se garder soigneusement. De même, en effet, que nier 
ou atténuer à l'excès l'aspect social et public du droit de 
propriété, c'est verser dans l'individualisme ou le côtoyer, 
de même à contester ou à voiler son aspect individuel, on 
tomberait infailliblement dans le collectivisme ou tout au 
moins on risquerait d'en partager l'erreur. Perdre de vue 
ces considérations, c'est s'exposer à donner dans l' écueil 
du modernisme moral, juridique et social, qu'au début 
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de Notre pontificat Nous avons déjà dénoncé. Que ceux-là 
surtout le sachent bien, que le désir d'innover entraîne 
à accuser injustement l'Eglise d'avoir laissé s'infiltrer 
dans l'enseignement des théologiens un concept païen 
de la propriété, auquel il importerait d'en substituer un 
autre qu'ils ont l'étrange inconscience d'appeler le concept 
chrétien. 

LES DEVOIRS DE LA PROPRIÉTÉ 

Pour contenir dans de justes limites les controverses 
sur la propriété et les devoirs qui lui incombent, il faut 
poser tout d'abord le principe fondamental établi par 
Léon XIII, à savoir que le droit de propriété ne se confond 
pas avec son usage. C'est, en effet, la justice qu'on appelle 
commutative qui prescrit le respect des divers domaines 
et interdit à quiconque d'envahir, en outrepassant les 
limites de son propre droit, celui d' autrui ; par contre, 
l'obligation qu'ont les propriétaires de ne faire jamais 
qu'un honnête usage de leurs biens ne s'impose pas à eux 
au nom de cette justice, mais au nom des autres vertus ; 
elle constitue par conséquent un devoir « dont on ne peut 
exiger l'accomplissement par des voies de justice ». C'est 
donc à tort que certains prétendent renfermer dans des 
limites identiques le droit de propriété et son légitime 
usage ; il est plus faux encore d'affirmer que le droit de 
propriété est périmé et disparaît par l'abus qu'on en fait 
ou parce qu'on laisse sans usage les choses possédées. 

Ils font par suite œuvre salutaire et louable ceux qui, 
sous réserve toujours de la concorde des esprits et de 
l'intégrité de la doctrine traditionnelle de l'Église, s'ap- 
pliquent à mettre en lumière la nature des charges qui 
grèvent la propriété et à définir les limites que tracent, 
tant à ce droit même qu'à son exercice, les nécessités de 
la vie sociale. Mais, en revanche, ceux-là se trompent 
gravement qui s'appliquent à réduire tellement le carac- 
tère individuel du droit de propriété qu'ils en arrivent 
pratiquement à le lui enlever. 
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LES POUVOIRS DE l'ÉTAT 



Que les hommes, en cette matière, aient à tenir compte 
non seulement de leur avantage personnel, mais de l'in- 
térêt de la communauté ; cela résulte assurément du double 
aspect, individuel et social, que Nous avons reconnu à 
la propriété. A ceux qui gouvernent la société il appartient, 
quand la nécessité le réclame et que la loi naturelle ne le 
fait pas, de définir plus en détail cette obligation. L'au- 
torité publique peut donc, s'inspirant des véritables 
nécessités du bien commun, déterminer, à la lumière de 
la loi naturelle et divine, l'usage que les propriétaires 
pourront ou ne pourront pas faire de leurs biens. Bien 
plus, Léon XIII enseignait très sagement que « Dieu... 
a voulu abandonner la délimitation des propriétés à l'in- 
dustrie humaine et aux institutions des peuples ». Pas 
plus, en effet, qu'aucune autre institution de la vie sociale, 
le régime de la propriété n'est absolument immuable, et 
l'histoire en témoigne, ainsi que Nous l'avons Nous- 
même observé en une autre circonstance : « Combien de 
formes diverses la propriété a revêtues depuis la forme 
primitive que lui ont donnée les peuples sauvages et qui 
de nos jours encore s'observe en certaines régions, en 
passant par celles qui ont prévalu à l'époque patriarcale, 
par celles qu'ont connues les divers régimes tyranniques 
(Nous donnons ici au mot sa signification classique), par 
les formes féodales, monarchiques, pour en venir enfin 
aux réalisations si variées de l'époque moderne. » Il est 
clair cependant que l'autorité publique n'a pas le droit 
de s'acquitter arbitrairement de cette fonction. Tou- 
jours, en effet, doivent rester intacts le droit naturel de 
propriété et celui de léguer ses biens par voie d'hérédité ; 
ce sont là des droits que cette autorité ne peut abolir, car 
l'homme est antérieur à l'État et « la société domestique 
a sur la société civile une priorité logique et une priorité 
réelle ». Voilà aussi pourquoi Léon XIII déclarait que 
l'État n'a pas le droit d'épuiser la propriété privée par 
un excès de charges et d'impôts : « Ce n'est pas des lois 
humaines, mais de la nature qu'émane le droit de propriété 



B. P. M. GORCE 



114 LA POLITIQUE DE l'ÉTERNEL 

individuelle ; l'autorité publique ne peut donc l'abolir ; 
tout ce qu'elle peut, c'est en tempérer l'usage et le concilier 
avec le bien commun. » Lorsqu'elle concilie ainsi le droit 
de propriété avec les exigences de l'intérêt général, l'au- 
torité publique, loin de se montrer l'ennemie de ceux 
qui possèdent, leur rend un bienveillant service ; ce faisant, 
elle empêche, en effet, la propriété privée que, dans sa 
Providence, le Créateur a instituée pour l'utilité de la 
vie humaine, d'entraîner des maux intolérables et de pré- 
parer ainsi sa propre disparition. Loin d'opprimer la 
propriété, elle la défend ; loin de l'affaiblir, elle lui donne 
une nouvelle vigueur. 

LES OBLIGATIONS TOUCHANT LES REVENUS DISPONIBLES 

L'homme n'est pas non plus autorisé à disposer au 
gré de son caprice de ses revenus disponibles, c'est-à- 
dire des revenus qui ne sont pas indispensables à l'entretien 
d'une existence convenable et digne de son rang. Bien au 
contraire, un très grave précepte enjoint aux riches de 
pratiquer l'aumône et d'exercer la bienfaisance et la 
magnificence, ainsi qu'il ressort du témoignage constant 
et explicite de la Sainte Écriture et des Pères de l'Église. 

Des principes posés par le Docteur angélique. Nous 
déduisons sans peine que celui qui consacre les ressources 
plus larges dont il dispose à développer une industrie, 
source abondante de travail rémunérateur, pourvu toute- 
fois que ce travail soit employé à produire des biens réelle- 
ment utiles, pratique d'une manière remarquable et par- 
ticulièrement appropriée aux besoins de notre temps 
l'exercice de la vertu de magnificence. 

LES TITRES QUI JUSTIFIENT l' ACQUISITION DE LA PROPRIÉTÉ 

La tradition universelle, non moins que les enseigne- 
ments de Notre Prédécesseur, font de l'occupation d'un 
bien sans maître et du travail qui transforme une matière 
les titres originaires de la propriété. De fait, contrairement 
à certaines opinions, il n'y a aucune injustice à occuper 
un bien vacant qui n'appartient à personne. D'un autre 
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côté, le travail que l'homme exécute en son propre nom 
et par lequel il confère à un objet une forme nouvelle ou 
un accroissement de valeur est le seul qui lui donne un droit 
sur le produit. 

CAPITAL ET TRAVAIL 

Tout autre est le cas du travail loué à autrui et appliqué 
à la chose d'autrui. C'est à lui tout particulièrement que 
convient l'affirmation de Léon XIII quand il regardait 
comme « incontestable » : « que le travail manuel est la 
source unique d'où provient la richesse des nations ». 

On ne peut pas dire que Pie XI atténue la forte parole de 
Léon XIII. Toute la causalité métaphysique, toute la valeur 
humaine du travail se trouve ainsi passer par celui qui y exerce 
manuellement son intelligence. Aucune échappatoire pour dévier 
le profit vers ceux qu'on déclarerait les habiles et avisés 
bailleurs de fonds, les ingénieurs qui tirent les plans, les adminis- 
trateurs dont une heure de travail au bureau représente autant 
de valeur humaine que cent mille journées de terrassiers. Sans 
doute, les deux pontifes ne méconnaissent point la part de la 
direction et la part de la finance et même Pie XI va insister sur 
ce dernier point ; mais ils ne veulent pas d'une espèce de métayage 
qui, considérant le travail manuel à part, commencerait a priori 
par lui soustraire une moitié de ses légitimes profits. 

Ne constatons-nous pas, en effet, que ces biens immenses 
qui constituent la richesse des hommes sortent des mains 
des travailleurs, soit qu'elles fournissent seules tout le 
labeur, soit qu'elles s'aident d'instruments et de machines 
qui intensifient singulièrement l'efficacité de leur effort ? 
Personne n'ignore qu'aucune nation n'est jamais sortie 
de l'indigence et de la pauvreté pour atteindre à un degré 
plus élevé de prospérité, sinon par l'effort intense et combiné 
de tous ses membres, tant de ceux qui dirigent le travail 
que de ceux qui exécutent leurs ordres. Mais il n'est pas 
moins certain que tout cet effort fût resté stérile, qu'il 
n'eût même pu être tenté, si le Créateur de toutes choses 
n'avait pas d'abord, dans sa bonté, fourni les ressources 
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de la nature, ses trésors et ses forces. Du reste, travailler 
n'est pas autre chose qu'appliquer les énergies de l'esprit 
et du corps aux biens de la nature ou se servir de ces 
derniers comme d'autant d'instruments appropriés. Or, 
la loi naturelle, c'est-à-dire la volonté divine manifestée 
par elle, exige que les ressources de la nature soient mises 
au service des besoins humains d'une manière parfaite- 
ment ordonnée, ce qui n'est possible que si l'on reconnaît 
à chaque chose un maître. D'où il résulte que, hors le cas 
où quelqu'un appliquerait son effort à un objet qui lui 
appartient, le travail de l'un et le capital de l'autre doivent 
s'associer entre eux, puisque l'un ne peut rien sans le 
concours de l'autre. Ainsi l'entendait bien Léon XIII 
quand il écrivait : « Il ne peut y avoir de capital sans 
travail ni de travail sans capital. » 

Il serait donc radicalement faux de voir soit dans 
le seul capital, soit dans le seul travail, la cause unique de 
tout ce que produit leur effort combiné ; c'est bien injus- 
tement que l'une des parties, contestant à l'autre toute 
efficacité, en revendiquerait pour soi tout le fruit. 

PRÉTENTIONS INJUSTIFIÉES DU CAPITAL 

Certes, le capital a longtemps réussi à s'arroger des 
avantages excessifs. Il réclamait pour lui la totalité du 
produit et du bénéfice, laissant à peine à la classe des 
travailleurs de quoi refaire ses forces et se perpétuer. Une 
loi économique inéluctable, assurait-on, voulait que tout 
le capital s'accumulât entre les mains des riches ; la 
même loi condamnait les ouvriers à traîner la plus précaire 
des existences dans un perpétuel dénuement. La réalité, 
il est vrai, n'a pas toujours et partout exactement répondu 
à ces postulats du libéralisme manchestérien ; on ne peut 
toutefois nier que le régime économique et social n'ait 
incliné d'un mouvement constant dans le sens qu'ils pré- 
conisaient. Aussi, personne ne s'étonnera de la vive oppo- 
sition que ces fausses maximes et ces postulats trompeurs 
ont rencontrée, même ailleurs que parmi ceux auxquels 
ils contestaient le droit naturel de s'élever à une plus 
satisfaisante condition de fortune. 
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PRÉTENTIONS INJUSTIFIÉES DES TRAVAILLEURS 

Aussi bien, aux ouvriers victimes de ces pratiques 
sont venus se joindre des intellectuels qui, à leur tour, 
dressent à rencontre de cette prétendue loi un principe 
moral qui n'est pas mieux fondé : tout le produit et tout 
le revenu, déduction faite de ce qu'exigent l'amortissement 
et la reconstitution du capital, appartient de plein droit 
aux travailleurs. Cette erreur est certes moins apparente 
que celle de certains socialistes qui prétendent attribuer 
à l'État ou, comme ils disent, socialiser tous les moyens 
de production ; elle n'en est que plus dangereuse et plus 
apte à surprendre la foi trop confiante des esprits mal 
avertis. C'est un séduisant poison ; beaucoup se sont 
empressés de l'absorber que n'eût jamais réussi à égarer 
un socialisme franchement avoué. 

PRINCIPE d'une JUSTE RÉPARTITION 

Pour empêcher que ces fausses doctrines ne fermassent 
à jamais les voies de la justice et de la paix, des deux côtés 
on avait besoin des très sages avertissements de Notre 
Prédécesseur : « Quoique divisée en propriétés privées, 
la terre ne laisse pas de servir à la commune utilité de tous. » 
Nous venons Nous-même de rappeler ce principe : C'est 
pour que les choses créées puissent procurer cette utilité 
aux hommes d'une manière sûre et bien ordonnée que la 
nature a elle-même institué le partage des biens par le 
moyen de la propriété privée. Il importe de ne jamais 
perdre de vue ce principe, sous peine de s'égarer. 

Or, ce n'est pas n'importe quel partage des biens et 
des richesses qui réalisera, aussi parfaitement du moins 
que le permettent les conditions humaines, l'exécution 
du plan divin. Les ressources que ne cessent d'accumuler 
les progrès de l'économie sociale doivent donc être réparties 
de telle manière entre les individus et les diverses classes 
de la société que soit procurée cette utilité commune dont 
parle Léon XIII, ou, pour exprimer autrement la même 
pensée, que soit respecté le bien commun de la société 
tout entière. La justice sociale ne tolère pas qu'une classe 
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empêche l'autre de participer à ces avantages. Elles 
pèchent donc toutes deux également contre cette sainte 
loi, — et la classe des riches quand, dégagée par sa fortune 
de toute sollicitude, elle estime parfaitement régulier et 
naturel un état de choses qui lui procure tous les avantages 
sans rien laisser à l'ouvrier ; — et la classe des prolétaires, 
quand, exaspérée par une situation qui blesse la justice et, 
trop exclusivement soucieuse de revendiquer les droits 
dont elle a pris conscience, elle réclame pour soi la totalité 
du produit qu'elle déclare sorti tout entier de ses mains ; 
quand elle prétend condamner et abolir, sans autre motif 
que leur nature même, toute propriété et tout revenu 
qui ne sont pas le fruit du travail, quelles que soient 
par ailleurs leur nature et la fonction qu'ils remplissent 
dans la société humaine. Observons à cet égard combien 
c'est hors de propos et sans fondement que certains en 
appellent ici au témoignage de l'Apôtre : « Si quelqu'un 
ne veut pas travailler, il ne doit pas manger non plus. » 
L'Apôtre, en effet, condamne par ces paroles ceux qui 
se dérobent au travail qu'ils peuvent et doivent fournir ; 
il nous presse de mettre soigneusement à profit notre 
temps et nos forces d'esprit et de corps, et de ne pas nous 
rendre à charge à autrui, alors qu'il nous est loisible de 
pourvoir nous-mêmes à nos propres nécessités. En aucune 
manière il ne présente ici le travail comme l'unique titre 
à recevoir notre subsistance. 

Il importe donc d'attribuer à chacun ce qui lui revient 
et de ramener aux exigences du bien commun ou aux 
normes de la justice sociale la distribution des ressources 
de ce monde, dont le flagrant contraste entre une poignée 
de riches et une multitude d'indigents atteste de nos jours, 
aux yeux de l'homme de cœur, les graves dérèglements. 

N'est-ce pas là si l'on ose dire un « communisme », au meilleur 
sens du mot ? à un sens du mot qui est tout le contraire de celui 
qu'on emploie trop souvent ? 
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LE RELÈVEMENT DU PROLÉTARIAT 

Tel est, en effet, le but que Notre Prédécesseur faisait 
un devoir de poursuivre : travailler au relèvement du pro- 
létariat. Il convient d'urger d'autant plus cette obligation 
et d'y appuyer avec une plus pressante insistance, que Ton 
a trop souvent négligé sur ce point les directives de Notre 
Prédécesseur, soit qu'on les passât intentionnellement 
sous silence, soit qu'on jugeât la tâche irréalisable, alors 
cependant qu'elle peut être accomplie et qu'il n'est pas 
permis de s'y soustraire. 

L'atténuation du paupérisme, qui, au temps de 
Léon XIII, s'étalait encore dans toute son horreur, n'a 
cependant rien enlevé à la valeur et à l'opportunité de 
ces instructions. Sans aucun doute, la condition des 
ouvriers s'est sensiblement améliorée et ils jouissent à 
bien des égards d'un sort plus tolérabîe ; il en est ainsi 
surtout dans les pays plus prospères et plus policés, où 
les ouvriers ne pourraient indistinctement passer tous pour 
accablés de misère et voués à une extrême indigence. 
Par ailleurs toutefois, à mesure que l'industrie et la tech- 
nique moderne envahissaient rapidement pour s'y installer 
et les pays neufs et les antiques civihsations de l'Extrême- 
Orient, on voyait s'accroître aussi l'immense multitude des 
prolétaires indigents dont la détresse crie vers le ciel. 
A quoi s'ajoute encore la puissante armée des salariés 
ruraux réduits aux plus étroites conditions d'existence 
et privés « de toute perspective d'une participation à la 
propriété du sol » et qui, s'il n'y est pourv^u de façon effi- 
cace et appropriée, resteront à jamais confinés dans les 
rangs du prolétariat. 

Le prolétariat et le paupérisme sont, à coup sûr, deux 
choses bien distinctes. Il n'en reste pas moins \Tai que 
l'existence d'une immense multitude de prolétaires d'une 
part, et d'un petit nombre de riches pourvus d'énormes 
ressources d'autre part, atteste à l'évidence que les richesses 
créées en si grande abondance à notre époque d'industria- 
lisme sont mal réparties et ne sont pas appHquées comme il 
conviendrait aux besoins des différentes classes. 
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LE RELÈVEMENT DU PROLÉTARIAT 
PAR l'accession A LA PROPRIÉTÉ 

Il faut donc tout mettre en œuvre afin que, dans 
l'avenir du moins, la part des biens qui s'accumule aux 
mains des capitalistes soit réduite à une plus équitable 
mesure et qu'il s'en répande une suffisante abondance 
parmi les ouvriers, non certes pour que ceux-ci relâchent 
leur labeur, — l'homme est fait pour travailler comme 
l'oiseau pour voler, — mais pour qu'ils accroissent par 
l'épargne un patrimoine qui, sagement administré, les 
mettra à même de faire face plus aisément et plus sûre- 
ment à leurs charges de famille. Ainsi ils se délivreront 
de la vie d'incertitudes qui est le sort du prolétariat, ils 
seront armés contre les surprises du sort et ils emporte- 
ront, en quittant ce monde, la confiance d'avoir ppurvu 
en une certaine mesure aux besoins de ceux qui leur sur- 
vivent ici-bas. 

Tout cela Notre Prédécesseur l'a non seulement insi- 
nué, mais proclamé en termes clairs et explicites ; Nous- 
même, Nous le répétons en cette Lettre avec une nouvelle 
insistance. Qu'on en soit bien convaincu, si l'on ne se 
décide enfin, chacun pour sa part, à le mettre sans délai 
à exécution, on n'arrivera pas à défendre efficacement 
l'ordre public, la paix et la tranquillité de la société contre 
l'assaut des forces révolutionnaires. 

le juste SALAIRE 

Cette exécution n'est possible toutefois que si les 
prolétaires sont mis en état de se constituer, par leur indus- 
trie et leur épargne, un modeste avoir, ainsi que Nous 
l'avons répété après Notre Prédécesseur. Mais sur quoi, 
sinon sur leurs salaires, pourront-ils . à force d'économie 
prélever quelques ressources, ceux qui doivent demander 
au seul travail la subsistance et tout ce qui est nécessaire 
à la vie ? Venons-en donc à cette question du salaire 
que Léon XIII déclare d'une grande importance, expli- 
quant ou développant, quand le besoin s'en fera sentir, 
son enseignement et ses directives. 
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Commençons par relever la profonde erreur de ceux 
qui déclarent essentiellement injuste le contrat de louage 
de travail et prétendent qu'il faut lui substituer un contrat 
de société ; ce disant, ils font, en effet, gravement injure 
à Notre Prédécesseur, car l'Encyclique Rerum novarum 
non seulement admet la légitimité du salariat, mais s'at- 
tache longuement à le régler selon les normes de la justice. 

Nous estimons cependant plus approprié aux conditions 
présentes de la vie sociale de tempérer quelque peu, dans 
la mesure du possible, le contrat de travail par des élé- 
ments empruntés au contrat de société. C'est ce que l'on 
a déjà commencé à faire sous des formes variées, non sans 
profit sensible pour les travailleurs, et pour les possesseurs 
du capital. Ainsi les ouvriers et employés ont été appelés 
à participer en quelque manière à la propriété de l'entre- 
prise, à sa gestion ou aux profits qu'elle apporte. 

On notera cette importante accentuation de la sociologie de 
l'Église dans le sens de la collectivisation des contrats. 

Léon XIII avait déjà opportunément observé que la 
détermination du juste taux du salaire ne se déduit pas 
d'une seule, mais de plusieurs considérations : « Pour 
fixer la juste mesure du salaire, écrivait-il, il y a de nom- 
breux points de vue à considérer. » Par là même, il condam- 
nait la présomption de ceux qui soutiennent qu'on résout 
sans peine cette question très délicate à l'aide d'une for- 
mule ou d'une règle unique, d'ailleurs absolument fausse. 

Ils se trompent, en effet, ceux qui adoptent sans hési- 
ter l'opinion si courante selon laquelle la valeur du travail 
et de la rémunération qui lui est due équivaudrait exac- 
tement à celle des fruits qu'il procure, et qui en concluent 
que l'ouvrier est autorisé à revendiquer pour soi la totalité 
du produit de son labeur. Ce que Nous avons dit précédem- 
ment au sujet du capital et du travail suffit à prouver 
combien ce préjugé est mal fondé. 
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CARACTÈRE INDIVIDUEL ET SOCIAL DU TRAVAIL 

Autant que la propriété, le travail, celui-là surtout qui 
se loue au service d' autrui, présente, à côté de son carac- 
tère personnel ou individuel, un aspect social qu'il convient 
de ne pas perdre de vue. La chose est claire : à moins, en 
effet, que la société ne soit constituée en un corps bien 
organisé, que l'ordre social et juridique ne protège l'exer- 
cice du travail, que les différentes professions, si étroite- 
ment solidaires, ne s'accordent et ne se complètent mutuel- 
lement, à moins surtout que l'intelligence, le capital et 
le travail ne s'unissent et ne se fondent en quelque sorte 
en un principe unique d'action, l'activité humaine est 
vouée à la stérilité. Il devient dès lors impossible d'esti- 
mer ce travail à sa juste valeur et de lui attribuer une 
exacte rémunération, si l'on néglige de prendre en considé- 
ration son aspect à la fois individuel et social. 

TROIS POINTS A CONSIDÉRER : 

1. La subsistance de V ouvrier et de sa famille 

De ce double caractère que la nature a imprimé au 
travail humain, résultent des conséquences très impor- 
tantes pour le régime du salaire et la détermination de 
son taux. 

Et tout d'abord on doit payer à l'ouvrier un salaire 
qui lui permette de pourvoir à sa subsistance et à celle 
des siens. Assurément, les autres membres de la famille, 
chacun suivant ses forces, doivent contribuer à son entre- 
tien, ainsi qu'il en est, non seulement dans les familles 
d'agriculteurs, mais aussi chez un grand nombre d'arti- 
sans ou de petits commerçants. Mais il n'est aucunement 
permis d'abuser de l'âge des enfants ou de la faiblesse 
des femmes. C'est à la maison avant tout, ou dans les 
dépendances de la maison, et parmi les occupations domes- 
tiques, qu'est le travail des mères de famille. C'est donc 
par un abus néfaste, et qu'il faut à tout prix faire dispa- 
raître, que les mères de famille, à cause de la modicité du 
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salaire paternel, sont contraintes de chercher hors de la 
maison une occupation rémunératrice, néghgeant les 
devoirs tout particuliers qui leur incombent, — avant tout 
l'éducation des enfants. 

On n'épargnera donc aucun effort en vue d'assurer aux 
pères de famille une rétribution suffisamment abondante 
pour faire face aux charges normales du ménage. Si l'état 
présent de la vie industrielle ne permet pas toujours de 
satisfaire à cette exigence, la justice sociale commande 
que l'on procède sans délai à des réformes qui garantiront 
à l'ouvrier adulte un salaire répondant à ces conditions. 
A cet égard, il convient de rendre un juste hommage à 
l'initiative de ceux qui, dans un très sage et très utile 
dessein, ont imaginé des formules diverses destinées soit 
à proportionner la rémunération aux charges familiales, 
de telle manière que l'accroissement de celles-ci s'ac- 
compagne d'un relèvement parallèle du salaire, soit à 
pourvoir, le cas échéant, à des nécessités extraordinaires. 

2. La situation de U entreprise 

Dans la détermination des salaires on tiendra égale- 
ment compte des besoins de l'entreprise et de ceux qui 
l'assument. Il serait injuste d'exiger d'eux des salaires 
exagérés, qu'ils ne sauraient supporter sans courir à la 
ruine et entraîner les travailleurs avec eux dans le désastre. 
Assurément, si par son indolence, sa négligence, ou parce 
qu'elle n'a pas un suffisant souci du progrès économique 
et technique, l'entreprise réalise de moindres profits, elle 
ne peut se prévaloir de cette circonstance comme d'une 
raison légitime pour réduire le salaire des ouvriers. Mais 
si, d'autre part, les ressources lui manquent pour allouer 
à ses employés une équitable rémunération, soit qu'elle 
succombe elle-même sous le fardeau de charges injustifiées, 
soit qu'elle doive écouler ses produits à des prix injustement 
déprimés, ceux qui la réduisent à cette extrémité se rendent 
coupables d'une criante iniquité, car c'est par leur faute 
que les ouvriers sont privés de la rémunération qui leur 
est due, lorsque, sous l'empire de la nécessité, ils acceptent 
des salaires inférieurs à ce qu'ils étaient en droit de réclamer. 
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Que tous donc, les ouvriers comme les patrons, s'ap- 
pliquent, en parfaite union d'efforts et de vues, à triom- 
pher de toutes les difficultés et à surmonter tous les obs- 
tacles ; que les pouvoirs publics ne leur ménagent pas, à 
cette fin salutaire, l'assistance d'une politique avisée ! 
Que si l'on ne réussit pas néanmoins à conjurer la crise, 
la question se posera de savoir s'il convient de maintenir 
l'entreprise ou s'il faut pourvoir de quelque autre manière 
à l'intérêt de la main-d'œuvre. En cette occurrence, 
certainement très grave, il est nécessaire surtout que 
régnent entre les dirigeants et les employés une étroite 
union et une chrétienne entente des cœurs, qui se traduisent 
en d'efficaces efîorts. 

3. Les exigences du bien commun 

On s'inspirera enfin, dans la fixation du taux des 
salaires, des nécessités de l'économie générale. Nous avons 
dit plus haut combien il importe à l'intérêt commun que 
les travailleurs et employés puissent, une fois couvertes 
les dépenses indispensables, mettre en réserve une partie 
de leurs salaires afin de se constituer ainsi une modeste 
fortune. Mais il est un autre aspect de la question, à peine 
moins important, qu'on ne peut, de nos jours moins que 
jamais, passer sous silence. Nous voulons parler de la 
nécessité d'offrir à ceux qui peuvent et veulent travailler 
la possibilité d'employer leurs forces. Or, cette possibilité 
dépend, dans une large mesure, du taux des salaires, qui 
multiplie les occasions du travail tant qu'il reste contenu 
dans de raisonnables limites, et les réduit au contraire 
dès qu'il s'en écarte. Nul n'ignore, en effet, qu'un niveau 
ou trop bas ou exagérément élevé des salaires engendre 
également le chômage. Ce mal, qui sévit tout particuliè- 
rement sous Notre Pontificat et afflige un très grand nombre 
de travailleurs, les plonge dans la misère et les expose à 
mille tentations ; il consume la prospérité des nations 
et compromet, par tout l'univers, l'ordre public, la paix 
et la tranquillité. A comprimer ou hausser indûment les 
salaires, dans des vues d'intérêt personnel qui ne tien- 
draient nul compte de ce que réclame le bien général, 
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on s'écarterait assurément de la justice sociale. Celle-ci 
demande au contraire que tous les efforts et toutes les 
volontés conspirent à réaliser, autant qu'il se peut faire, 
une politique des salaires qui offre au plus grand nombre 
possible de travailleurs le moyen de louer leurs services 
et de se procurer ainsi tous les éléments d'une honnête 
subsistance. 

Au même résultat contribuera encore un raisonnable 
rapport entre les différentes catégories de salaires, et, ce 
qui s'y rattache étroitement, un raisonnable rapport entre 
les prix auxquels se vendent les produits des diverses 
branches de l'activité économique, telles que l'agriculture, 
l'industrie, d'autres encore. Où cette harmonieuse propor- 
tion se réalisera, ces différentes activités s'uniront et se 
combineront en un seul organisme et, comme les parties 
du corps, se prêteront un mutuel et bienfaisant concours. 
L'organisme économique et social sera sainement constitué 
et atteindra sa fin, alors seulement qu'il procurera à 
tous et à chacun de ses membres tous les biens que les res- 
sources de la nature et de l'industrie, ainsi que l'organisa- 
tion vraiment sociale de la vie économique, ont le moyen 
de leur procurer. Ces biens doivent être assez abondants 
pour satisfaire aux besoins d'une honnête subsistance et 
pour élever les hommes à ce degré d'aisance et de culture 
qui, pourvu qu'on en use sagement, ne met pas obstacle 
à la vertu, mais en facilite au contraire singulièrement 
l'exercice. 

LA RESTAURATION DE l' ORDRE SOCIAL 

Ce que Nous avons dit jusqu'à présent de l'équitable 
répartition des biens et du juste salaire regarde surtout les 
individus et ne touche qu'indirectement cet ordre social 
que Léon XIII, Notre Prédécesseur, s'est appliqué avec 
tant de sollicitude à restaurer selon les principes de la 
saine philosophie et à organiser plus parfaitement suivant 
les sublimes préceptes de la loi évangélique. 

Toutefois, pour affermir ce qu'il a lui-même si heu- 
reusement commencé, pour mener à bien la tâche qui reste 
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à accomplir et pour en faire retirer à la famille humaine 
de plus amples et de plus heureux fruits, deux choses 
surtout sont nécessaires : la réforme des institutions et la 
réforme des mœurs. 

Parlant de la réforme des institutions, c'est tout natu- 
rellement l'État qui vient à l'esprit. Non certes qu'il faille 
fonder sur son intervention tout espoir de salut. Mais, 
depuis que l'individualisme à réussi à briser, à étouffer 
presque cet intense mouvement de vie sociale qui s'épa- 
nouissait jadis en une riche et harmonieuse floraison de 
groupements les plus divers, il ne reste plus guère en pré- 
sence que les individus et l'État. Cette déformation du 
régime social ne laisse pas de nuire sérieusement à l'État, 
sur qui retombent, dès lors, toutes les fonctions que 
n'exercent plus les groupements disparus, et qui se voit 
accablé sous une quantité à peu près infinie de charges et 
de responsabilités. 

Il est vrai sans doute, et l'histoire en fournit d'abon- 
dants témoignages, que, par suite de l'évolution des condi- 
tions sociales, bien des choses que l'on demandait jadis à 
des associations de moindre envergure ne peuvent plus 
désormais être accomplies que par de puissantes collecti- 
vités. Il n'en reste pas moins indiscutable qu'on ne saurait 
ni changer ni ébranler ce principe si grave de philosophie 
sociale : de même qu'on ne peut enlever aux particuliers, 
pour les transférer à la communauté, les attributions dont 
ils sont capables de s'acquitter de leur seule initiative 
et par leurs propres moyens, ainsi ce serait commettre 
une injustice, en même temps que troubler d'une manière 
très dommageable l'ordre social, que de retirer aux grou- 
pements d'ordre inférieur, pour les confier à une collecti- 
vité plus vaste et d'un rang plus élevé, les fonctions qu'ils 
sont en mesure de remplir eux-mêmes. 

L'objet naturel de toute intervention en matière sociale 
est d'aider les membres du corps social, et non pas de les 
détruire ni de les absorber. 

Que l'autorité publique abandonne donc aux groupe- 
ments de rang inférieur le soin des affaires de moindre 
importance où se disperserait à l'excès son effort ; elle 
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pourra dès lors assurer plus librement, plus puissamment, 
plus efficacement les fonctions qui n'appartiennent qu'à 
elle, parce qu'elle seule peut les remplir ; diriger, surveiller, 
stimuler, contenir selon que le comportent les circonstances 
ou l'exige la nécessité. Que les gouvernants en soient 
donc bien persuadés : plus parfaitement sera réalisé l'ordre 
hiérarchique des divers groupements selon ce principe 
de la fonction supplétive de toute collectivité, plus grandes 
seront l'autorité et la puissance sociale, plus heureux et 
plus prospère l'état des affaires publiques. 

Et maintenant voici, sans nulle utopie, rorganisation d'un 
vaste plan, on n'oserait dire de communisme, mettons de : com- 
munarisme évangélique, d 'anti-communisme chrétien : 

COLLABORATION DES DIVERS CORPS PROFESSIONNELS 

L'objectif que doivent avant tout se proposer l'État 
et l'élite des citoyens, ce à quoi ils doivent appliquer tout 
d'abord leur effort, c'est de mettre un terme au conflit 
qui divise les classes et de provoquer et encourager une 
cordiale collaboration des professions. 

La politique sociale mettra donc tous ses soins à recons- 
tituer les corps professionnels. Jusqu'à présent, en effet, 
la société reste plongée dans un état violent, partant 
instable et chancelant, puisqu'elle se fonde sur des classes 
que des appétits contradictoires mettent en conflit et 
qui, de ce chef, inclinent trop facilement à la haine et 
à la guerre. En effet, bien que le travail, ainsi que l'expo- 
sait nettement Notre Prédécesseur dans son Encyclique, 
ne soit pas une simple marchandise, qu'il faille reconnaître 
en lui la dignité humaine de l'ouvrier et qu'on ne puisse 
pas l'échanger comme une denrée quelconque, de nos jours, 
sur le marché du travail, l'offre et la demande opposent 
les parties en deux classes, comme en deux camps ; le 
débat qui s'ouvre transforme le marché en un champ clos 
où les deux armées se livrent un combat acharné. A ce 
grave désordre qui mène la société à la ruine, tout le monde 
le comprend, il est urgent de porter un prompt remède. 
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Mais, on ne saurait arriver à une guérison parfaite que si 
à ces classes opposées on substitue des organes bien cons- 
titués, des « ordres » ou des « professions » qui groupent 
les hommes non pas d'après la position qu'ils occupent 
sur le marché du travail, mais d'après les différentes 
branches de l'activité sociale auxquelles ils se rattachent. 
De même, en effet, que ceux que rapprochent des rela- 
tions de voisinage en viennent à constituer des cités, ainsi 
la nature incline les membres d'un même métier ou d'une 
même profession, quelle qu'elle soit, à créer des groupe- 
ments corporatifs, si bien que beaucoup considèrent de 
tels groupements comme des organes sinon essentiels, du 
moins naturels dans la société. 

L'ordre résultant, comme l'explique si bien saint 
Thomas, de l'unité d'objets divers harmonieusement dis- 
posés, le corps social ne sera vraiment ordonné que si 
une véritable unité relie solidement entre eux tous les 
membres qui le constituent. Or, ce principe d'union se 
trouve — et pour chaque profession, dans la production 
des biens ou la prestation des services que vise l'activité 
combinée des patrons et des ouvriers qui la constituent, — 
et pour l'ensemble des professions, dans le bien commun 
auquel elles doivent toutes, et chacune pour sa part, 
tendre par la coordination de leurs efforts. Cette union 
sera d'autant plus forte et plus efficace que les individus 
et les professions elles-mêmes s'appliqueront plus fidèle- 
ment à exercer leur spécialité et à y exceller. 

De ce qui précède, on conclura sans peine qu'au sein 
de ces groupements corporatifs la primauté appartient 
incontestablement aux intérêts communs de la profession ; 
entre tous, le plus important est de veiller à ce que l'acti- 
vité collective s'oriente toujours vers le bien commun de 
la société. Pour ce qui est des questions dans lesquelles 
les intérêts particuliers, soit des employeurs, soit des 
employés, sont en jeu de façon spéciale au point que 
l'une des parties doive prévenir les abus que l'autre ferait 
de sa supériorité, chacune des deux pourra délibérer sépa- 
rément sur ces objets et prendre les décisions que comporte 
la matière. 
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Il est à peine besoin de le rappeler ici, ce que Léon XIII 
a enseigné au sujet des formes de gouvernement vaut 
également, toute proportion gardée, pour les groupements 
corporatifs des diverses professions, et doit leur être appli- 
qué : les hommes sont libres d'adopter telle forme d'or- 
ganisation qu'ils préfèrent, pourvu seulement qu'il soit 
tenu coiripte des exigences de la justice et du bien commun. 

Mais, comme les habitants d'une cité ont coutume de 
créer aux fins les plus diverses des associations auxquelles 
il est loisible à chacun de donner ou de refuser son nom, 
ainsi les personnes qui exercent la même profession gardent 
la faculté de s'associer librement en vue de certains objets 
qui, d'une manière quelconque, se rapportent à cette 
profession. Gomme ces libres associations ont été claire- 
ment et exactement décrites par Notre illustre Prédéces- 
seur, il suffira d'insister sur un point : l'homme est libre, 
non seulement de créer de pareilles sociétés d'ordre et 
de droit privé, mais encore de leur « donner les statuts et 
règlements qui paraissent les plus appropriés au but pour- 
suivi ». La même faculté doit être reconnue pour les 
associations dont l'objet déborde le cadre propre des 
diverses professions. Puissent les libres associations qui 
fleurissent déjà et portent de si heureux fruits se donner 
pour tâche, en pleine conformité avec les principes de la 
philosophie sociale chrétienne, de frayer la voie à ces 
organismes meilleurs, à ces groupements corporatifs dont 
Nous avons parlé, et d'arriver, chacune dans la mesure 
de ses moyens, à en procurer la réalisation. 

RESTAURATION d'uN PRINCIPE DIRECTEUR 
DE LA VIE ÉCONOMIQUE 

Une autre chose encore reste à faire, qui se rattache 
étroitement à tout ce qui précède. De même qu'on ne sau- 
rait fonder l'unité du corps social sur l'opposition des 
classes, ainsi on ne peut attendre du libre jeu de la concur- 
rence l'avènement d'un régime économique bien ordonné. 
C'est en effet de cette illusion comme d'une source conta- 
minée, que sont sorties toutes les erreurs de la science 

B. P. M. GORCE 9 
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économique individualiste. Cette science, supprimant par 
oubli ou ignorance le caractère social et. moral de la vie 
économique, pensait que les pouvoirs publics doivent 
abandonner celle-ci, affranchie de toute contrainte, à ses 
propres réactions, la liberté du marché et de la concurrence 
lui fournissant un principe directif plus sûr que l'inter- 
vention de n'importe quelle intelligence créée. Sans doute, 
contenue dans de justes limites, la libre concurrence est 
chose légitime et utile ; jamais pourtant elle ne saurait 
servir de norme régulatrice à la vie économique. Les faits 
l'ont surabondamment prouvé, depuis qu'on a mis en 
pratique les postulats d'un néfaste individualisme. Il est 
donc absolument nécessaire de replacer la vie économique 
sous la loi d'un principe directeur juste et efficace. La 
dictature économique qui a succédé aujourd'hui à la 
libre concurrence ne saurait assurément remplir cette 
fonction ; elle le peut d'autant moins que, immodérée et 
violente de sa nature, elle a besoin, pour se rendre utile 
aux hommes, d'un frein énergique et d'une sage direction, 
qu'elle ne trouve pas en elle-même. C'est donc à des prin- 
cipes supérieurs et plus nobles qu'il faut demander de 
gouverner avec une sévère intégrité ces puissances éco- 
nomiques, c'est-à-dire à la justice et à la charité sociales. 
Cette justice doit donc pénétrer complètement les insti- 
tutions mêmes et la vie tout entière des peuples ; son effi- 
cacité vraiment opérante doit surtout se manifester par 
la création d'un ordre juridique et social qui informe en 
quelque sorte toute la vie économique. Quant à la charité 
sociale, elle doit être l'âme de cet ordre que les pouvoirs 
publics doivent s'employer à protéger et à défendre effi- 
cacement ; tâche dont ils s'acquitteront plus facilement 
s'ils veulent bien se libérer des attributions qui, Nou^ 
l'avons déjà dit, ne sont pas de leur domaine propre. 

Il convient aussi que les diverses nations, si étroi- 
tement solidaires et interdépendantes dans l'ordre écono- 
mique, mettent en commun leurs réflexions et leurs efforts 
pour hâter, à la faveur d'engagements et d'institutions 
sagement conçus, l'avènement d'une bienfaisante et heu- 
reuse collaboration économique internationale. 
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Si donc l'on, reconstitue, comme il a été dit, les diverses 
parties de l'organisme social, si l'on restitue à l'activité 
économique son principe régulateur, alors se vérifiera en 
quelque manière du corps social ce que l'Apôtre disait 
du corps mystique du Christ ; « Tout le corps, coordonné 
et uni par les liens des membres qui se prêtent un mutuel 
secours et dont chacun opère selon sa mesure d'activité, 
grandit et se perfectionne dans la charité. » 

Maintenant Pie XI va faire allusion à des réalisations pra- 
tiques tentées en Italie fasciste, et à propos desquelles il né taira 
pas ses craintes. Cependant, ces craintes n'ont qu'un caractère 
épisodique. Elles concernent des circonstances de temps et de 
lieu. Le lecteur français ne doit pas l'oublier. 

Récemment, ainsi que nul ne l'ignore, a été inaugurée 
une organisation syndicale et coopérative d'un genre 
particulier. L'objet même de Notre Encyclique Nous fait 
un devoir de la mentionner et de lui consacrer quelques 
réflexions opportunes. 

L'État accorde au syndicat une reconnaissance légale 
qui n'est pas sans conférer à ce dernier un caractère de 
monopole, en tant que seul le syndicat reconnu peut 
représenter respectivement les ouvriers et les patrons, que 
seul il est autorisé à conclure les contrats ou conventions 
collectives de travail. L'affiliation au syndicat est faculta- 
tive, et c'est dans ce sens seulement que l'on peut qualifier 
de libre cette organisation syndicale, vu que la cotisation 
syndicale et d'autres contributions spéciales sont obli- 
gatoires pour tous ceux qui appartiennent à une catégorie 
déterminée, ouvriers aussi bien que patrons, comme sont 
aussi obligatoires les conventions collectives de travail 
conclues par le syndicat légal. Il est vrai qu'il a été officiel- 
lement déclaré que le syndicat légal n'exclut pas l'existence 
d'associations professionnelles de fait. 

Les corporations sont constituées par les représentants 
des syndicats ouvriers et patronaux d'une même profes- 
sion ou d'un même métier et, ainsi que de vrais et propres 
organes ou institutions d'État, dirigent et coordonnent 
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l'activité des syndicats dans toutes les matières d'intérêt 
commun. 

Grève et lock-out sont interdits ; si les parties ne 
peuvent se mettre d'accord, c'est l'autorité qui intervient. 

Pas n'est besoin de beaucoup de réflexion pour décou- 
vrir les avantages de l'institution, si sommairement que 
Nous l'ayons décrite : collaboration pacifique des classes, 
éviction de l'action et des organisations socialistes, influence 
modératrice d'une magistrature spéciale. 

Mais pour ne rien omettre en une matière si impor- 
tante, tenant compte des principes généraux ci-dessus 
invoqués et de ce que Nous ajouterons à l'instant, Nous 
devons dire cependant qu'à Notre connaissance il ne 
manque pas de personnes qui redoutent que l'État n-e 
se substitue à l'initiative privée, au lieu de se limiter à 
une aide ou à une assistance nécessaire et suffisante. 
On craint que la nouvelle organisation syndicale et cor- 
porative ne revête un caractère exagérément bureaucra- 
tique et politique, et que, nonobstant les avantages géné- 
raux déjà mentionnés, elle ne risque d'être mise au service 
de fins politiques particulières, plutôt que de contribuer 
à l'avènement d'un meilleur équilibre social. 

Nous pensons que, pour atteindre ce dernier et très 
noble objectif et procurer par là le bien réel et durable de 
la collectivité, il est besoin, d'abord et par-dessus tout, 
de la bénédiction de Dieu et, ensuite, de la collaboration 
de toutes les bonnes volontés. Nous croyons en outre, 
par une conséquence nécessaire, que cet objectif sera 
d'autant plus sûrement atteint que plus large sera la 
contribution des compétences techniques, professionnelles 
et sociales, et, plus encore, des principes catholiques et 
de leur pratique, de la part, non pas de l'Action catholique 
(qui n'entend pas déployer une activité strictement syn- 
dicale ou politique), mais de la part de ceux de Nos fils 
que l'Action catholique aura parfaitement pénétrés de 
ces principes et préparés à s'en faire les apôtres sous la 
conduite et le magistère de l'Église, de cette Église qui 
même dans le domaine particulier dont Nous venons de 
parler, comme d'ailleurs partout où s'agitent et se règlent 
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des questions morales, ne peut oublier ou négliger le 
mandat de garder et d'enseigner que Dieu lui a conféré. 

Pie XI n'en reste pas à l'examen d'un cas particulier, il légi- 
fère pour plus haut. Il élève le débat. 

Mais tout ce que Nous avons enseigné sur la restaura- 
tion et l'achèvement de l'ordre social ne s'obtiendra 
jamais sans une réforme des mœurs. L'histoire Nous en 
fournit un très convaincant témoignage. Il a existé, en 
efîet, un ordre social, qui sans être de tous points parfait, 
répondait cependant, autant que le permettaient les cir- 
constances et les exigences de temps, aux préceptes de 
la droite raison. Si cet ordre a depuis longtemps disparu, 
ce n'est certes pas qu'il n'ait pu évoluer et se développer 
pour s'accommoder à ce que réclamaient des circonstances 
et des nécessités nouvelles. La faute en fut bien plutôt aux 
hommes, soit que leur égoïsme endurci ait refusé d'ouvrir, 
comme il eût fallu, les cadres de leur organisation à la 
multitude croissante qui demandait à y pénétrer, soit 
que, séduits par l'attrait d'une fausse liberté ou victimes 
d'autres erreurs, ils se soient montrés impatients de 
tout joug et aient voulu s'affranchir de toute autorité. 

Il nous reste donc à faire comparaître le régime éco- 
nomique actuel et le socialisme, son accusateur acharné ; 
à porter publiquement sur eux un jugement équitable, 
puis, ayant cherché la cause profonde de tant de maux, 
à indiquer le remède primordial et le plus indispensable, 
la réforme des mœurs. 

in. — Profonds changements survenus 

DEPUIS LÉON XIII 

I. — Transformation du régime économique 

De profonds changements ont été subis depuis Léon XIII 
par le régime économique aussi bien que par le socialisme. 

Et d'abord, que les conditions économiques aient for- 
tement changé, la chose est manifeste. Vous le savez, 
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Vénérables Frères et très chers Fils, Notre Prédécesseur, 
d'heureuse mémoire, a eu surtout en vue, en écrivant son 
Encyclique, le régime dans lequel les hommes contribuent 
d'ordinaire à l'activité économique, les uns par les capi- 
taux, les autres par le travail, comme il le définissait 
dans une heureuse formule : « II ne peut y avoir de capital 
sans travail, ni de travail sans capital. » 

Le système capiialisie 
n^esi pas intrinsèquement mauvais, mais il a été vicié 

Ce régime, Léon XÏII consacre tous ses efforts à l'or- 
ganiser selon la Justice ; il est donc évident qu'il n'est 
pas à condamner en lui-même. Et de fait, ce n'est pas sa 
constitution qui est mauvaise ; mais il y a violation de 
l'ordre quand le capital n'engage les ouvriers ou la classe 
des prolétaires qu'en vue d'exploiter à son gré et à son 
profit personnel l'industrie et le régime économique tout 
entier, sans tenir aucun compte ni de la dignité humaine 
des ouvriers, ni du caractère social de l'activité écono- 
mique, ni même de la justice sociale et du bien commun. 

Il est vrai que, même à l'heure présente, ce régime n'est 
pas partout en vigueur ; il en est un autre qui gouverne 
encore une nombreuse et très importante fraction de 
l'humanité ; c'est le cas par exemple de la profession agri- 
cole, où un très grand nombre d'hommes trouvent leur 
subsistance au prix d'un travail probe et honnête. €et 
autre régime économique n'est pourtant pas exempt d'an- 
goissantes difficultés, que Notre Prédécesseur signale en 
plusieurs endroits de sa Lettre et auxquelles Nous-même 
avons fait ci-dessus plus d'une allusion. 

Mais, depuis la publication de l'Encyclique de 
Léon XIII, avec l'industrialisation progressive du monde, 
le régime capitaliste a, lui aussi, considérablement étendu 
son emprise, envahissant et pénétrant les conditions éco- 
nomiques et sociales de ceux-là mêmes qui se trouvent 
en dehors de son domaine, y introduisant, en même 
temps que ses avantages, ses inconvénients et ses défauts, 
et lui imprimant pour ainsi dire sa marque propre. 

Ce n'est donc pas seulement pour le bien de ceux 
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qui habitent les régions de capitalisme et d'industrie, 
mais pour celui du genre humain tout| entier que Nous 
allons examiner les changements survenus depuis Léon XIII 
dans le régime capitaliste. 

La dictature économique a succédé à la libre concurrence 

Ce qui à notre époque frappe tout d'abord le regard, 
ce n'est pas seulement la concentration des richesses, 
mais encore l'accumulation d'une énorme puissance, d'un 
pouvoir économique discrétionnaire, aux mains d'un petit 
nombre d'hommes qui d'ordinaire ne sont pas les pro- 
priétaires, mais les simples dépositaires et gérants du 
capital qu'ils administrent à leur gré. 

Ce pouvoir est surtout considérable chez ceux qui, 
détenteurs et maîtres absolus de l'argent, gouvernent le 
crédit et le dispensent selon leur bon plaisir. Par là, ils 
distribuent en quelque sorte le sang à l'organisme écono- 
mique dont ils tiennent la vie entre leurs mains, si bien 
que, sans leur consentement, nul ne peut plus respirer. 

On remarquera que cette aggravation récente des abus du 
capitalisme est connue de Pie XI qui en diagnostique parfaite- 
ment la nocivité. 

Cette concentration du pouvoir et des ressources, qui 
est comme le trait distinctif de l'économie contemporaine, 
est le fruit naturel d'une concurrence dont la liberté ne 
connaît pas de limites ; ceux-là seuls restent debout, qui 
sont les plus forts, ce qui souvent revient à dire, qui luttent 
avec le plus de violence, qui sont le moins gênés par les 
scrupules de conscience. 

A son tour cette accumulation de forces et de res- 
sources amène à lutter pour s'emparer de la Puissance, 
et ceci de trois façons : on combat d'abord pour la maîtrise 
économique; on se dispute ensuite le pouvoir politique 
dont on exploitera les ressources et la puissance dans la 
lutte économique ; le conflit se porte enfin sur le terrain 
international, soit que les divers États mettent leurs 
forces et leur puissance politique au service d«s intérêts 
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économiques de leurs ressortissants, soit qu'ils se pré- 
valent de leurs forces et de leur puissance économiques 
pour trancher leurs différends politiques. 

Funestes conséquences 

Ce sont là les dernières conséquences de l'esprit indi- 
divualiste dans la vie économique, conséquences que vous- 
mêmes. Vénérables Frères et très chers Fils, connaissez 
parfaitement et déplorez : la libre concurrence s'est détruite 
elle-même ; à la liberté du marché à succédé une dictature 
économique. L'appétit du gain a fait place à une ambition 
effrénée de dominer. Toute la vie économique est devenue 
horriblement dure, implacable, cruelle. A tout cela viennent 
s'ajouter les graves dommages qui résultent d'une fâcheuse 
confusion entre les fonctions et devoirs d'ordre politique 
et ceux d'ordre économique : telle, pour n'en citer qu'un 
d'une extrême importance, la déchéance du pouvoir : 
lui qui devrait gouverner de haut, comme souverain et 
suprême arbitre, en toute impartialité et dans le seul 
intérêt du bien commun et de la justice, il est tombé 
au rang d'esclave et devenu le docile instrument de toutes 
les passions et de toutes les ambitions de l'intérêt. Dans 
l'ordre des relations internationales, de la même source 
sortent deux courants divers : c'est d'une part le nationa- 
lisme ou même l'impérialisme économique, de l'autre, 
non moins funeste et détestable, l'internationalisme ou 
impérialisme international de l'argent, pour lequel là où 
est l'avantage, là est la patrie. 

Remèdes 

Par quels remèdes il est possible d'obvier à un mal 
si profond. Nous l'avons indiqué en exposant la doctrine 
dans la seconde partie de cette Lettre ; il Nous sufïira dès 
lors de rappeler ici la substance de Notre enseignement. 
Puisque le régime économique moderne repose principa- 
lement sur le capital et le travail, les principes de la droite 
raison ou de la philosophie sociale chrétienne concernant 
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ces deux éléments, ainsi que leur collaboration, doivent 
être reconnus et mis en pratique. Pour éviter l'écueil 
tant de l'individualisme que du socialisme, on tiendra 
surtout un compte égal du double caractère, individuel 
et social, que revêtent le capital ou propriété d'une part 
et le travail de l'autre. Les rapports entre l'un et l'autre 
doivent être réglés selon les lois d'une très exacte justice 
commuta tive avec l'aide de la charité chrétienne. Il faut 
que la libre concurrence contenue dans de raisonnables 
et justes limites, et plus encore la puissance économique, 
soient effectivement soumises à l'autorité publique, en 
tout ce qui relève de celle-ci. Enfin les institutions des 
divers peuples doivent conformer tout l'ensemble des 
relations humaines aux exigences du bien commun, c'est- 
à-dire aux règles de la justice sociale ; d'où il résultera 
nécessairement que cette fonction si importante de la vie 
sociale qu'est l'activité économique retrouvera, à son 
tour, la rectitude et l'équilibre de l'ordre. 



II. — Transformation du socialisme 

Non moins profonde que celle du régime économique 
est la transformation subie depuis Léon XIII par le socia- 
lisme, le principal adversaire visé par notre Prédécesseur. 
Alors, en efïet, le socialisme pouvait être considéré comme 
sensiblement un ; il défendait des doctrines bien définies 
et formant un tout organique ; depuis, il s'est divisé en 
deux partis principaux, le plus souvent opposés entre 
eux et même ennemis acharnés, sans que toutefois ni 
l'un ni l'autre ait renoncé au fondement antichrétien qui 
caractérisait le socialisme. 

Le pape qui s'adresse surtout à des Latins et qui doit mettre 
tous les hommes en garde contre les défauts extrêmes — malheu- 
reusement réels — des thèses, doit insister sur la nocivité des 
formes profondément antireligieuses du communisme et profon- 
dément anticléricales des socialismes des pays méditerranéens. 
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a) Le parti de la violence ou communisme 

Une partie, en effet, du socialisme a subi un change- 
ment semblable à celui que Nous venons plus haut de 
faire constater dans l'économie capitaliste, et a versé dans 
le communisme : celui-ci a, dans son enseignement et son 
action, un double objectif qu'il poursuit non pas en secret 
et par des voies détournées, mais ouvertement, au grand 
jour et par tous les moyens, même les plus violents : une 
lutte des classes implacable et la disparition complète 
de la propriété privée. A la poursuite de ce but, il n'est 
rien qu'il n'ose, rien qu'il respecte ; là où il a pris le pou- 
voir, il se montre sauvage et inhumain à un degré qu'on a 
peine à croire et qui tient du prodige, comme en témoignent 
les épouvantables massacres et les ruines qu'il a accumu- 
lés dans d'immenses pays de l'Europe orientale et de 
l'Asie ; à quel point il est l'adversaire et l'ennemi déclaré 
de la sainte Église et de Dieu lui-même, l'expérience, hélas ! 
ne l'a que trop bien prouvé, et tous le savent abondam- 
ment. Nous ne Jugeons assurément pas nécessaire d'aver- 
tir les fils bons et fidèles de l'Église touchant la nature 
impie et injuste du communisme ; mais, cependant. Nous 
ne pouvons voir sans une profonde douleur l'incurie de 
ceux qui, apparemment insouciants de ce danger immi- 
nent et lâchement passifs, laissent se propager de toutes 
parts des doctrines qui, par la violence et le meurtre, 
vont à la destruction de la société tout entière. Ceux-là 
surtout méritent d'être condamnés pour leur inertie, qui 
négligent de supprimer ou de changer des états de choses 
qui exaspèrent les esprits des masses et préparent ainsi la 
voie au bouleversement et à la ruine de la société. 



Pie XI a promulgué une Encyclique spéciale contre le com- 
munisme athée. Il est visible même ici dans ce passage de l'En- 
cyclique Quadragesimo anno, que le Pontife vise les réalisations 
bolcheviques d'après la guerre de 1914-1918. A un communisme 
laïque et accueillant plutôt qu'athée, progressiste plutôt qu'émeu- 
tier, il n'aurait pas fait le même accueil dans les toutes dernières 
années de son règne. Au geste de « la main tendue » aux catho- 
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ïiques par Thorez il avait répondu : « Prenons la main tendue. » 
Ce fut un scandale pour certains esprits futiles. II ne s'agissait 
d'ailleurs pas de collaborer directement avec l'Internationale 
communiste. Il s'agit de sympathie humaine et de charité chré- 
tienne, ce qui, au surplus, n'est pas rien. Depuis les communistes 
ont montré qu'ils n'étaient que des socialistes opportunistes, sans 
nul frein de moralité, des gangsters, des ogres, des assassins. 

b) Le parti plus modéré, qui a gardé le nom de socialisme 

Plus modéré sans doute est l'autre parti, qui a conservé 
le nom de socialisme : non seulement il repousse le recours 
à la force, mais sans rejeter complètement — d'ordinaire 
du moins — la lutte des classes et la disparition de la 
propriété privée, il y apporte certaines atténuations et 
certains tempéraments. 

On dirait que le socialisme, effrayé par ses propres 
principes et par les conséquences qu'en tire le commu- 
nisme, se tourne vers les doctrines de la vérité chrétienne 
et, pour ainsi dire, se rapproche d'elles : on ne peut nier, 
en effet, que parfois ses revendications ressemblent éton- 
namment à ce que demandent ceux qui veulent réformer 
la société selon les principes chrétiens. 

// est moins intransigeant touchant la lutte des classes 
et la suppression de la propriété 

La lutte des classes, en effet, si elle renonce aux actes 
d'hostilité et à la haine mutuelle, se change peu à peu en 
une légitime discussion d'intérêts, fondée sur la recherche 
de la justice, et qui, si elle n'est pas cette heureuse paix 
sociale qpie nous désirons tous, peut cependant et doit 
être un point de départ pour arriver à une coopération 
mutuelle des professions. . La guerre déclarée à la pro- 
priété privée se calme, elle aussi, de plus en plus, et se 
restreint de telle sorte que, en définitive, ce n'est plus la 
propriété m.ême des moyens de production qui est atta- 
quée, mais une certaine prépotence sociale, que cette 
propriété, contre tout droit, s'est arrogée et a usurpée. 
Et de fait, une telle puissance appartient en propre, non 
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à celui qui simplement possède, mais à l'autorité publique. 

De la sorte, les choses peuvent en arriver insensiblement 
à ce que les idées de ce socialisme mitigé ne diffèrent 
plus de ce que souhaitent et demandent ceux qui cherchent 
à réformer la société sur la base des principes chrétiens. 
Car il y a certaines catégories de biens pour lesquels on 
peut soutenir avec raison qu'ils doivent être réservés à 
la collectivité, lorsqu'ils en viennent à conférer une puis- 
sance économique telle qu'elle ne peut, sans danger pour 
le bien public, être laissée entre les mains des personnes 
privées. 

Des demandes et des réclamations de ce genre sont justes 
et n'ont rien qui s'écarte de la vérité chrétienne ; encore 
bien moins peut-on dire qu'elles appartiennent en propre 
au socialisme. Ceux donc qui ne veulent pas autre chose 
n'ont aucune raison pour s'inscrire parmi les socialistes. 

Il ne faudrait cependant pas croire que les partis ou 
groupements socialistes qui ne sont pas communistes en 
sont tous, sans exception, revenus jusque-là, soit en fait, 
soit dans leurs programmes. 

En général, ils ne rejettent ni la lutte des classes ni 
la suppression de la propriété ; ils se contentent d'y appor- 
ter quelques atténuations. 

Peui-on trouver un compromis avec lui ? 

Mais alors, si ces faux principes sont ainsi mitigés et 
en quelque sorte estompés, une question se pose, ou 
plutôt est soulevée à tort de divers côtés : Ne pourrait-on 
peut-être pas apporter ainsi aux principes de la vérité 
chrétienne quelque adoucissement, quelque tempérament^ 
afin d'aller au-devant du socialisme, et de pouvoir se 
rencontrer avec lui sur une voie moyenne ? Il y en a qui 
nourrissent le fol espoir de pouvoir ainsi attirer à nous le& 
socialistes. 

Vaine attente cependant 1 ceux qui veulent faire parmi 
les socialistes œuvre d'apôtres doivent professer les vérités 
du christianisme dans leur plénitude et leur intégrité, 
ouvertement et sincèrement, sans aucune complaisance 
pour l'erreur. Qu'ils s'attachent avant tout, si vraiment 



PIE XI ET l'encyclique « OUADRAGESIMO ANNO » 141 

ils veulent annoncer l'Évangile, à faire voir aux socialistes 
que leurs réclamations, dans ce qu'elles ont de juste, 
trouvent un appui bien plus fort dans les principes de 
la foi chrétienne, et une force de réalisation bien plus 
efficace dans la charité chrétienne. 

Mais que dire, si, pour ce qui est de la lutte des classes 
et de la propriété privée, le socialisme s'est véritablement 
atténué et corrigé au point que, sur ces deux questions, 
on n'ait plus rien à lui reprocher ? S'est-il par là débarrassé 
instantanément de sa nature antichrétienne ? Telle est 
la question devant laquelle beaucoup d'esprits restent 
hésitants. Nombreux sont les catholiques qui, voyant 
bien que les principes chrétiens ne peuvent être ni laissés 
de côté ni supprimés, semblent tourner les regards vers 
îe Saint-Siège et Nous demander avec insistance de décider 
si ce socialisme est suffisamment revenu de ses fausses doc- 
trines pour pouvoir, sans sacrifier aucun principe chrétien, 
être admis, et en quelque sorte baptisé. Voulant, dans 
Notre sollicitude paternelle, répondre à leur attente, Nous 
décidons ce qui suit : qu'on le considère soit comme doc- 
trine, soit comme fait historique, soit comme « action », 
le socialisme, s'il demeure vraiment socialisme même après 
avoir concédé à la vérité et à la justice ce que Nous venons 
de dire ne peut pas se concilier avec les principes de 
l'Eglise catholique : car sa conception de la société est on 
ne peut plus contraire à la vérité chrétienne. 

Sa conception de la société 

et du caractère social de l'homme 

est très contraire à la vérité chrétienne 

Selon la doctrine chrétienne, en effet, le but pour 
lequel l'homme, doué d'une nature sociable, se trouve 
placé sur cette terre, est que, vivant en société et sous une 
autorité émanant de Dieu, il cultive et développe pleine- 
ment, toutes see facultés à la louange et à la gloire de son 
Créateur, et que remplissant fidèlement les devoirs de 
sa profession ou de sa vocation, quelle qu'elle soit, il assure 
son bonheur à la fois temporel et éternel. Le socialisme, au 
contraire, ignorant complètement cette sublime fin de 
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l'homme et de la société, on n'en tenant aucun compte, 
suppose que la communauté humaine n'a été constituée 
qu'en vue du seul bien-être. 

Voilà la plus forte botte portée par l'Encyclique contre le 
socialisme mou. Le communisme bolchevik apparaissait et appa- 
raît de plus en plus comme une monstruosité inégalable. Le 
socialisme mou n'est qu'un avachissement, mais impardonnable, 
de l'humanité au rang de la bête, même si c'est la bête supérieure 
douée de pick-up, de Simca, de frigidaire et d'aspirateur, à défaut 
d'aspirations spirituelles... L'humanité chaussée de pantoufles 
en série... 

En effet, de ce qu'une division appropriée du travail 
assure la production plus efficacement que des efîorts 
individuels dispersés, les socialistes concluent que l'ac- 
tivité économique — dont les buts matériels retiennent 
seuls leur attention — doit, de toute nécessité, être menée 
socialement. Et de cette nécessité il suit, selon eux, que 
les hommes sont astreints, pour ce qui touche à la pro- 
duction, à se livrer et se soumettre totalement à la société. 
Bien plus, une telle importance est donnée à la possession. 
de la plus grande quantité possible des objets pouvant pro- 
curer les avantages de cette vie, que les biens les plus élevés 
de l'homme, sans en excepter la liberté, seront subordonnés, 
et même sacrifiés, aux exigences de la production la plus 
rationnelle. Cette atteinte portée à la dignité humaine 
dans l'organisation « socialisée » de la production sera 
largement compensée, assurent-ils, par l'abondance des 
biens qui, socialement produits, seront prodigués aux indi- 
vidus, et que ceux-ci pourront, à leur gré, appliquer aux 
commodités et aux agréments de cette vie. La société 
donc, telle que la rêve le socialisme, d'un côté ne peut 
exister ni même se concevoir sans un emploi de la contrainte 
manifestement excessif, et de l'autre jouit d'une licence 
non moins fausse, puisqu'en elle disparaît toute vraie 
autorité sociale : celle-ci, en effet, ne peut se fonder sur 
les intérêts temporels et matériels, mais ne peut venir 
que de Dieu, Créateur et fin dernière de toutes choses. 
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Catholiques el socialisies sont des termes coniradidoires 

Que si le socialisme, comme toutes les erreurs, contient 
une part de vérité (ce que d'ailleurs les Souverains Pontifes 
n'ont jamais nié), il n'en reste pas moins qu'il repose 
sur une théorie de la société qui lui est propre et qui est 
inconciliable avec le christianisme authentique. Socialisme 
religieux, socialisme chrétien, sont des contradictions : 
personne ne peut être en même temps bon cathoHque et 
vrai socialiste. 

Bien entendu, on pourrait mettre sous le mot socialiste un 
autre sens que celui qui est donné ici par le Pape. Mais alors, il 
vaut mieux s'abstenir d'employer un terme aussi dangereux et 
aussi galvaudé. 

Le (c socialisme éducateur n 

Tout ce qui vient d'être rappelé par Nous et confirmé 
solennellement de Notre autorité doit également s'ap- 
pliquer à une forme nouvelle du sociahsme, encore peu 
connue en vérité, mais qui actuellement se répand dans 
un très grand nombre de groupements sociaHstes. Il s'at- 
tache avant tout à mettre son empreinte sur les esprits 
et sur les mœurs ; ce sont tout particuhèrement les enfants 
que dès leur jeune âge il attire à lui sous couleur d'amitié 
pour les entraîner à sa suite, mais il s'adresse aussi à la 
masse entière des hommes, pour arriver enfin à former 
l'homme « socialiste », qui puisse modeler la société selon 
ses principes. 

Ayant, dans notre Encyclique Divini illius Magistri,. 
longuement enseigné sur quels principes repose et quel 
but poursuit l'éducation chrétienne, Nous pouvons ici 
Nous dispenser de montrer, ce qui est clair et é\'ident, 
combien l'action et les vues du « socialisme éducateur » 
vont à rencontre de ces principes et de ce but. Mais 
ceux-là semblent ou ignorer ou sous-estimer les terribles 
dangers que ce sociahsme porte avec lui, qui ne se préoc- 
cupent en rien de leur opposer avec courage et zèle infa- 
tigable une résistance proportionnée à leur gravité. C'est 
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Notre devoir pastoral de les avertir du péril redoutable 
qui les menace : qu'ils se souviennent tous que ce socialisme 
éducateur a pour père le libéralisme, et pour héritier le 
bolchevisme. 

En France nous savons parfaitement que le socialisme édu- 
cateur recouvre, très souvent, la pire haine anticléricale des pires 
petits bourgeois, ennemis du peuple. 

Catholiques passés au socialisme 

Cela étant, Vénérables Frères, vous pouvez penser 
avec quelle douleur Nous voyons, dans certaines régions 
surtout, de Nos Fils en grand nombre qui, gardant encore, 
Nous ne pouvons pas ne pas le croire, leur vraie foi et 
leur volonté droite, ont abandonné cependant le camp de 
l'Église, pour passer dans les rangs du socialisme : les uns 
se réclamant ouvertement de son nom et professant ses 
doctrines, les autres entrant, par entraînement ou même 
comme malgré eux, dans des associations qui, ou explici- 
tement ou en fait, sont socialistes. 

Pour Nous, dans les anxiétés de Notre sollicitude pater- 
nelle. Nous Nous demandons et cherchons à comprendre 
comment il a pu se faire qu'ils en arrivent à une telle 
aberration, et il Nous semble entendre ce que beaucoup 
d'entre eux répondent pour s'excuser : l'Église et ceux qui 
font profession de lui être attachés sont pour les riches et 
ne s'occupent pas des ouvriers, ne font rien pour eux : 
force leur était, s'ils voulaient pourvoir à leurs intérêts, 
d'entrer dans les rangs du socialisme. 

C'est une chose bien lamentable, Vénérables Frères, 
qu'il y ait eu, qu'il y ait même, hélas ! encore des hommes 
qui, tout en se disant catholiques, se souviennent à peine 
de cette sublime loi de justice et de charité en vertu de 
laquelle il ne nous est pas seulement enjoint de rendre à 
chacun ce qui lui revient, mais encore de porter secours à 
nos frères indigents comme au Christ lui-même ; qui, 
chose plus grave, ne craignent pas d'opprimer les tra- 
vailleurs par esprit de lucre. Bien plus, il en est qui abusent 
de la religion elle-même, cherchant à couvrir de son nom 
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leurs injustes exactions, pour écarter les réclamations 
pleinement justifiées de leurs ouvriers. Nous ne cesserons 
jamais de stigmatiser une pareille conduite ; ce sont ces 
hommes qui sont cause que l'Église, sans l'avoir en rien 
mérité, a pu avoir l'air et s'est vue accusée de prendre le 
parti des riches et de n'avoir aucun sentiment de pitié 
pour les besoins et les peines de ceux qui se trouvent 
déshérités de leur part de bien-être en cette vie. 

Apparence fausse et accusation calomnieuse, toute 
l'histoire de l'Église en fournit la preuve ! L'Encychque 
même dont nous célébrons l'anniversaire est le témoi- 
gnage le plus éclatant de la souveraine injustice avec 
laquelle ces calomnies et ces injures sont prodiguées à 
l'Église et à sa doctrine. 

Invitation à revenir 

Mais tant s'en faut que. Nous laissant arrêter par 
l'injure qui Nous est faite ou abattre par Notre douleur 
de père. Nous repoussions et rejetions ces malheureux 
enfants qui ont été trompés et entraînés si loin de la vérité 
et du salut : au contraire, avec toute l'ardeur, toute la 
sollicitude dont Nous sommes capables, Nous les invi- 
tons à rentrer dans le sein de l'Église. Puissent-ils écouter 
Notre voix ! Puissent-ils revenir là d'où ils sont partis, 
dans la maison paternelle, et rester fermes là où est leur 
vraie place, dans les rangs de ceux qui, fidèles aux aver- 
tissements de Léon XIII, solennellement renouvelés par 
Nous, s'efforceront de restaurer la société selon l'esprit de 
l'Église, fortement unis par la justice sociale et la charité 
sociale. Qu'ils en soient bien persuadés, même sur cette 
terre, ils ne pourront trouver nulle part un bonheur plus 
complet qu'auprès de Celui qui, riche, s'est fait pauvre 
pour nous enrichir par sa pauvreté, qui a été indigent et 
voué au travail dès sa jeunesse, qui appelle à lui tous 
ceux qui sont accablés par le travail et la peine, afin de 
les réconforter pleinement dans la charité de son Cœur; 
qui enfin, sans aucune acception de personne, demandera 
plus à qui aura reçu davantage et rendra à chacun selon 
ses œuvres. 

R. P. M. GORCE 10 
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III. La réforme des mœurs 

Mais, à considérer les choses plus à fond, il apparaît 
avec évidence que cette restauration sociale tant désirée 
doit être précédée par une complète rénovation de cet 
esprit chrétien qu'ont malheureusement trop souvent 
perdu ceux qui s'occupent des questions économiques ; 
sinon, tous les efforts seraient vains, on construirait non 
sur le roc, mais sur un sable mouvant. 

La pire erreur des socialismes petit-bourgeois a été de consi- 
dérer la question sociale comme une affaire strictement écono- 
mique, quand c'est une affaire psychologique et morale, ne 
serait-ce que parce que l'économie relève de la morale ! 

Et certes, le regard que Nous venons de jeter sur le 
régime économique moderne, Vénérables Frères et très 
chers Fils, a montré qu'il souffrait de maux très profonds. 
Nous avons fait ensuite l'examen du communisme et du 
socialisme, et toutes leurs formes, même les plus mitigées, 
se sont révélées très éloignées de l'Évangile. 

« C'est pourquoi — pour employer les paroles mêmes 
de Notre Prédécesseur, — si la société humaine doit être 
guérie, elle ne le sera que par le retour à la vie et aux insti- 
tutions du christianisme. » Lui seul peut apporter un 
remède efïicace à cette excessive préoccupation des choses 
périssables, origine de tous les vices. Lui seul, lorsque les 
hommes sont fascinés et complètement absorbés par les 
biens de ce monde qui passe, peut en détourner leurs 
regards et les élever vers le ciel. De ce remède, qui niera 
que la société ait aujourd'hui le plus grand besoin ? 

Le plus grand désordre du présent régime économique : 

la ruine des âmes 

La plupart des hommes, en effet, sont presque exclu- 
sivement frappés par les bouleversements temporels, 
les désastres et les calamités terrestres. Mais, à regarder 
ces choses comme il convient, du point de vue chrétien, 
qu'est-ce que tout cela comparé à la ruine des âmes ? 
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Car il est exact de dire que telles sont, actuellement, 
les conditions de la vie économique et sociale qu'un 
nombre très considérable d'hommes y trouvent les plus 
grandes difficultés pour opérer l'œuvre, seule nécessaire, 
de leur salut éternel. 

Constitué pasteur et gardien de ces innombrables bre- 
bis par le premier Pasteur qui les a rachetées de son sang. 
Nous ne pouvons, sans une poignante émotion, arrêter 
Nos regards sur leur immense détresse. C'est pourquoi. 
Nous souvenant de Notre charge pastorale, Nous ne ces- 
sons, avec une paternelle sollicitude, de chercher les 
moyens de leur venir en aide, recourant aussi aux efforts 
infatigables de ceux qu'y invite un devoir de justice et 
de charité. A quoi servira d'ailleurs aux hommes de 
gagner tout l'univers par une plus rationnelle exploita- 
tion de ces ressources, s'ils viennent à perdre leurs âmes ? 
A quoi servira de leur inculquer les sûrs principes qui 
doivent gouverner leur activité économique s'ils se laissent 
dévoyer par une cupidité sans frein et un égoïsme sordide ; 
si, « connaissant la loi de Dieu, ils agissent tout à l'opposé 
de ses préceptes ». 

Les causes du mal 

La déchristianisation de la vie sociale et économique 
et sa conséquence, l'apostasie des masses laborieuses, 
résultent des affections désordonnées de l'âme, triste suite 
du péché originel qui, ayant détruit l'harmonieux équilibre 
des facultés, dispose les hommes à l'entraînement facile 
des passions mauvaises et les incite violemment à mettre 
les biens périssables de ce monde au-dessus des biens 
durables de l'ordre surnaturel. De là cette soif insatiable 
des richesses et des biens temporels qui, de tout temps 
sans doute, a poussé l'homme à violer la loi de Dieu et à 
fouler aux pieds les droits du prochain, mais qui, dans le 
régime économique moderne, expose la fragilité humaine 
à tomber beaucoup plus fréquemment. L'instabilité de la 
situation économique et celle de l'organisme tout entier 
exigent de tous ceux qui y sont engagés la plus absor- 
bante activité. Il en est résulté chez certains un tel endur- 
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cissement de la conscience que tous les moyens leur sont 
bons qui permettent d'accroître leurs profits et de défendre 
contre les brusques retours de la fortune les biens si 
péniblement acquis ; les gains si faciles qu'ofîre à tous 
l'anarchie des marchés attirent aux fonctions de l'échange 
trop de gens dont le seul désir est de réaliser des bénéfices 
rapides par un travail insignifiant, et dont la spéculation 
effrénée fait monter et baisser incessamment tous les 
prix au gré de leur caprice et de leur avidité, déjouant 
par là les sages prévisions de la production. Les institu- 
tions juridiques destinées à favoriser la collaboration des 
capitaux, en divisant et en limitant les risques, sont trop 
souvent devenues l'occasion des plus répréhensibles excès ; 
nous voyons, en effet, les responsabilités atténuées au 
point de ne plus toucher que médiocrement les âmes ; 
sous le couvert d'une désignation collective se commettent 
les injustices et les fraudes les plus condamnables ; les 
hommes qui gouvernent ces groupements économiques 
trahissent, au mépris de leurs engagements, les droits 
de ceux qui leur ont confié l'administration de leur épargne. 
Il faut signaler enfin ces hommes trop habiles qui, sans 
s'inquiéter du résultat honnête et utile de leur activité, 
ne craignent pas d'exciter les mauvais instincts de la 
clientèle pour les exploiter au gré de leurs intérêts. 

Une sûre discipline morale, fortement maintenue par 
l'autorité sociale, pouvait corriger ou même prévenir ces 
défaillances. Malheureusement, elle a manqué trop sou- 
vent. Le nouveau régime économique faisant ses débuts au 
moment où le rationalisme se propageait et s'implantait, il 
en résulta une science économique séparée de la loi morale, 
et, par suite, libre cours fut laissé aux passions humaines. 

Dès lors, un beaucoup plus grand nombre d'hommes, 
uniquement préoccupés d'accroître par tous les moyens 
leur fortune, ont mis leurs intérêts au-dessus de tout et 
ne se sont fait aucun scrupule même des plus grands 
crimes contre le prochain. Ceux qui se sont les premiers 
engagés dans cette voie large qui mène à la perdition 
ont aisément trouvé beaucoup d'imitateurs de leur ini- 
quité, soit grâce à l'exemple de leur éclatant succès et à 
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l'étalage insolent de leur vie fastueuse, soit en ridiculisant 
les répugnances des consciences plus délicates, soit encore 
en écrasant leurs concurrents plus scrupuleux. 

La démoralisation des cercles dirigeants de la vie 
économique devait, par une pente fatale, atteindre le 
monde ouvrier et l'entraîner dans la même ruine, d'autant 
plus qu'un très grand nombre de maîtres, sans souci des 
âmes et même totalement indifférents aux intérêts supé- 
rieurs de leurs employés, ne voyaient en eux que des ins- 
truments. On est effrayé quand on songe aux graves 
dangers que courent, dans les ateliers modernes, la mora- 
lité des travailleurs, celle des plus jeunes surtout, la pudeur 
des femmes et des jeunes filles ; quand on pense aux 
obstacles que souvent le régime actuel du travail, et 
surtout les conditions déplorables de l'habitation, apportent 
à la cohésion et à l'intimité de la vie familiale ; quand on 
se rappelle les difficultés si grandes et si nombreuses qui 
s'opposent à la sanctification des jours de fête ; quand on 
considère l'universel affaiblissement de ce vrai sens chré- 
tien qui portait jadis si haut l'idéal même des simples 
et des ignorants, et qui a fait place à l'unique préoccupa- 
tion du pain quotidien. Contrairement aux plans de la 
Providence, le travail destiné, même après le péché originel, 
au perfectionnement matériel et moral de l'homme, tend, 
dans ces conditions, à devenir un instrument de dépra- 
vation : la matière inerte sort ennoblie de l'atelier, tandis 
que les hommes s'y corrompent et s'y dégradent. 

Remèdes : 

a) Rationalisation chrétienne 

A cette crise si douloureuse des âmes qui, tant qu'elle 
subsistera, frappera de stérilité tout eft'ort de régénération 
sociale, il n'est de remède efficace que dans un franc et 
sincère retour à la doctrine de l'Évangile, aux préceptes 
de Celui qui a les paroles de la vie étemelle, ces paroles 
qui demeurent quand bien même le ciel et la terre vien- 
draient à périr. Les experts en sciences morales appellent 
à grands cris une rationalisation qui rétablira l'ordre dans 
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la vie économique. Mais cet ordre, que Nous réclamons 
avec insistance et dont Nous aidons de tout Notre pouvoir 
l'avènement, restera nécessairement incomplet, aussi long- 
temps que toutes les formes de l'activité humaine ne cons- 
pireront pas harmonieusement à imiter et à réaliser, dans 
la mesure du possible, l'admirable unité du plan divin. 
Nous entendons parler ici de cet ordre parfait que ne se 
lasse pas de prêcher l'Éghse, et que réclame la droite rai- 
son elle-même, de cet ordre qui place en Dieu le terme 
premier et suprême de toute activité créée, et n'apprécie 
les biens de ce monde que comme de simples moyens dont 
il faut user dans la mesure où ils conduisent à cette fin. 
Loin de déprécier, comme moins conforme à la dignité 
humaine, l'exercice des professions lucratives, cette phi- 
losophie nous apprend au contraire à y voir la volonté 
sainte du Créateur qui a placé l'homme sur la terre pour 
qu'il la travaille et la fasse servir à toutes ses nécessités. 
Il n'est donc pas interdit à ceux qui produisent d'accroître 
honnêtement leurs bieiis ; il est équitable, au contraire, 
que quiconque rend service à la société et l'enrichit pro- 
fite, lui aussi, selon sa condition, de l'accroissement des 
biens communs, pourvu que, dans l'acquisition de la 
fortune, il respecte la loi de Dieu et les droits du prochain, 
et que, dans l'usage qu'il en fait, il obéisse aux règles de 
la foi et de la raison. Si tout le monde, partout et toujours, 
se conformait à ces règles de conduite, non seulement la 
production et l'acquisition des biens de ce monde, mais 
encore leur consommation, aujourd'hui souvent si désor- 
donnée, seraient bientôt ramenées dans les limites de 
l'équité et d'une juste répartition ; à l'égoïsme sans frein, 
qui est la honte et le grand péché de notre siècle, la réalité 
des faits opposerait cette règle à la fois très douce et très 
forte de la modération chrétienne, qui ordonne à l'homme 
de chercher avant tout le règne de Dieu et de sa justice, 
dans la certitude que les biens temporels eux-mêmes lui 
seront donnés par surcroît en vertu d'une promesse for- 
melle de la libéralité divine. 
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b) Le rôle de la charité 

Mais pour assurer pleinement des réformes, il faut 
compter avant tout sur la loi de charité qui est le lien 
de la perfection. Combien se trompent les réformateurs 
imprudents qui, satisfaits de faire observer la justice 
commutative, repoussent avec hauteur le concours de 
la charité ! Certes, l'exercice de la charité ne peut être 
considéré comme tenant lieu des devoirs de Justice qu'on 
se refuserait à accomplir. Mais, quand bien même chacun 
ici-bas aurait obtenu tout ce à quoi il a droit, un champ 
bien large resterait encore ouvert à la charité. La justice 
seule, même scrupuleusement pratiquée, peut bien faire 
disparaître les causes des conflits sociaux ; elle n'opère 
pas, par sa propre vertu, le rapprochement des volontés 
et l'union des coeurs. Or, toutes les institutions destinées 
à favoriser la paix et l'entr'aide parmi les hommes, si 
bien conçues qu'elles paraissent, reçoivent leur soHdité 
surtout du lien spirituel qui unit les membres entre eux. 
Quand ce lien fait défaut, une fréquente expérience montre 
que les meilleures formules restent sans résultat. Une vraie 
collaboration de tous en vue du bien commun ne s'établira 
donc que lorsque tous auront l'intime conviction d'être 
les membres d'une grande famille et les enfants d'un même 
Père céleste, de ne former même dans le Christ qu'un seul 
corps dont ils sont réciproquement les membres, en sorte 
que si l'un souffre, tous souffrent avec lui. Alors, les riches 
et les dirigeants, trop longtemps indifférents au sort de 
leurs frères moins fortunés, leur donneront des preuves 
d'une charité effective, accueilleront avec une bienveillance 
sympathique leurs justes revendications, excuseront et 
pardonneront à l'occasion leurs erreurs et leurs fautes. 
De leur côté, les travailleurs déposeront sincèrement les 
sentiments de haine et d'envie que les fauteurs de la 
lutte des classes exploitent avec tant d'habileté, ils accep- 
teront sans rancœur la place que la divine Providence leur 
a assignée ; ou plutôt ils en feront grand cas, comprenant 
que tous, en accomphssant leur tâche, ils collaborent 
utilement et honorablement au bien commun et qu'ils 
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suivent de plus près les traces de Celui qui, étant Dieu, 
a voulu, parmi les hommes, être un ouvrier et être regardé 
comme un fils d'ouvrier. 

La tâche est difficile 

C'est donc de ce nouveau rayonnement de l'esprit évan- 
gélique sur le monde, esprit de modération chrétienne et 
d'universelle charité, que sortiront, Nous en avons la ferme 
confiance, cette restauration pleinement chrétienne de la 
société, objet de tant de désirs, et « la Paix du Christ dans 
le Règne du Christ », restauration et paix auxquelles, dès 
le début de Notre Pontificat, Nous avons fermement résolu 
de consacrer tous Nos soins et Notre pastorale sollicitude. 
Et vous. Vénérables Frères, qui gouvernez avec Nous, 
par la volonté de l'Esprit-Saint, l'Église de Dieu, vous 
collaborez à cette œuvre primordiale, en ce moment la 
plus nécessaire, avec une ardeur et un zèle dignes de toutes 
louanges. Recevez donc des éloges bien mérités, ainsi 
que tous ces vaillants auxiliaires, prêtres et laïques, que 
Nous voyons avec joie prendre chaque jour leur part 
de cette grande tâche. Nos chers Fils dévoués à l'Action 
catholique, qui généreusement se consacrent avec Nous 
à la solution des problèmes sociaux, dans la mesure où 
l'Eglise, de par son institution divine, a le droit et le 
devoir de s'en occuper. Nous les exhortons tous instam- 
ment dans le Seigneur à ne pas épargner leur peine, à 
ne se laisser vaincre par aucune difficulté, mais à montrer 
chaque jour un nouveau courage et de nouvelles forces. 
Certes, c'est une œuvre ardue que Nous leur proposons. 
Nous le savons : dans toutes les classes de la société, et 
en haut et en bas, il y a bien des obstacles à vaincre. 
Cependant, qu'ils ne perdent pas confiance. S'exposer 
à d'âpres combats, c'est le propre des chrétiens ; accomplir 
des tâches difficiles, c'est lé fait de ceux qui, en bons sol- 
dats du Christ, le suivent de plus près. 

Aussi, comptant uniquement sur le tout-puissant 
concours de Celui qui a voulu ouvrir à tous les hommes 
les voies du salut, efforçons-nous d'aider autant que nous 
pouvons les pauvres âmes éloignées de Dieu, dé les dégager 
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des soins temporels qui les absorbent à l'excès, et ensei- 
gnons-leur à tendre avec confiance vers les biens éternels. 
On peut espérer obtenir ce résultat plus aisément qu'il 
ne semblerait de prime abord. Car, si les hommes les plus 
déchus gardent au fond d'eux-mêmes, comme un feu 
couvant sous la cendre, d'admirables ressources spirituelles, 
qui sont le témoignage non équivoque d'âmes naturelle- 
ment chrétiennes, combien plus n'en doit-il pas rester 
dans les cœurs de ceux, si nombreux, qui ont erré plutôt 
par ignorance ou par l'effet des circonstances extérieures. 

Si les mots socialiste et communiste pouvaient, par impos- 
sible !, être pris sans teneur péjorative, il est bien évident que la 
position de Pie XI pourrait être appelée super-socialisme ou 
hyper-communisme. 

D'ailleurs, des signes pleins de promesses d'une réno- 
vation sociale apparaissent dans les organisations ouvrières, 
parmi lesquelles Nous apercevons, à la grande joie de Notre 
âme, des phalanges serrées de jeunes travailleurs chrétiens 
qui se lèvent à l'appel de la grâce divine et nourrissent la 
noble ambition de reconquérir au Christ l'âme de leurs 
frères. Nous voyons avec un égal plaisir les dirigeants des 
organisations ouvrières qui, oublieux de leurs intérêts et 
soucieux d'abord du bien de leurs compagnons, s'efforcent 
d'accorder leurs justes revendications avec la prospérité 
de la profession, et ne se laissent détourner de ce généreux 
dessein par aucun obstacle, par aucune défiance. Et parmi 
les jeunes gens que leur talent ou leur fortune appelle 
à prendre bientôt une place distinguée dans les classes 
supérieures de la société, on en voit un grand nombre qui 
étudient avec un plus vif intérêt les problèmes sociaux et 
donnent la joyeuse espérance qu'ils se voueront tout 
entiers à la rénovation sociale. 

La méthode à suivre 

Les circonstances. Vénérables Frères, nous tracent 
donc clairement la voie dans laquelle nous devons nous 
engager. Comme à d'autres époques de l'histoire de l'Église, 
nous affrontons un monde retombé en grande partie dans 
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le paganisme. Pour ramener au Christ ces diverses classes 
d'hommes qui l'ont renié, il faut avant tout recruter et 
former dans leur sein même des auxiliaires de l'Église, qui 
comprennent leur mentalité, leurs aspirations, qui sachent 
parler à leurs cœurs dans un esprit de fraternelle charité. 
Les premiers apôtres, les apôtres immédiats des ouvriers, 
seront des ouvriers, les apôtres du monde industriel et 
commerçant seront des industriels et des commerçants. 

Ces apôtres laïques du monde ouvrier ou patronal, 
c'est avant tout à vous, Vénérables Frères, et à votre 
clergé, qu'il revient de les rechercher avec soin, de les 
choisir avec prudence, de les former et de les instruire. 
Une tâche très délicate s'impose dès lors aux prêtres. 
Que tous ceux qui grandissent pour le service de l'Église 
s'y préparent par une sérieuse étude des principes qui 
régissent la chose sociale. Mais ceux que vous désignerez 
plus particulièrement pour ce ministère devront posséder 
un sens très délicat de la justice, savoir s'opposer avec 
une constante fermeté aux revendications exagérées et 
aux injustices, d'où qu'elles viennent, se distinguer par 
leur sage modération éloignée de toute exagération ; qu'ils 
soient par-dessus tout intimement pénétrés de la charité 
du Christ, qui seule peut soumettre, avec force et suavité, 
les volontés et les cœurs aux lois de la justice et de l'équité. 
C'est dans cette voie, qui plus d'une fois déjà a conduit 
au succès, qu'il faut, n'en doutons pas, nous engager 
courageusement. 

Quant à Nos chers Fils qui sont choisis pour une si 
grande tâche, Nous les exhortons vivement dans le Seigneur 
à se donner tout entiers à la formation des hommes qui 
leur sont confiés, mettant en œuvre, pour remplir cet 
office sacerdotal et apostolique au premier chef, toutes 
les ressources d'une formation chrétienne : éducation de 
la jeunesse, associations chrétiennes, cercles d'étude selon 
les enseignements de la foi. Surtout qu'ils apprécient et 
qu'ils emploient pour le bien de leurs disciples ce précieux 
instrument de rénovation individuelle et sociale que sont. 
Nous l'avons dit déjà dans notre Encyclique Mens Noslra, 
les Exercices spirituels. Ces exercices. Nous les avons 
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déclarés très utiles pour tous les laïques, pour les ouvriers 
eux-mêmes, et Nous les avons, à ce titre, vivement 
recommandés. Dans cette école de l'esprit se forment au 
feu de l'amour du Cœur de Jésus non seulement d'excel- 
lents chrétiens, mais de vrais apôtres pour les états de vie. 
De là, ils sortiront, comme jadis les apôtres du Cénacle, 
forts dans leur foi, constants devant toutes les persécutions, 
uniquement soucieux de travailler à répandre le règne du 
Christ. 

Et, assurément, c'est maintenant surtout qu'on a 
besoin de ces vaillants soldats du Christ qui, de toutes leurs 
forces, travaillent à préserver la famille humaine de 
l'effroyable ruine qui la frapperait si le mépris des doctrines 
de l'Évangile laissait triompher un ordre de choses qui 
foule aux pieds les lois de la nature non moins que celles 
de Dieu. L'Église du Christ, bâtie sur la pierre inébranlable, 
n'a rien à craindre pour elle-même, sachant bien que les 
portes de l'enfer ne prévaudront pas contre elle : elle 
a même la preuve, par l'expérience de tant de siècles, 
qu'elle sort toujours des plus violentes tempêtes plus 
forte et glorieuse de nouveaux triomphes. Mais son cœur 
de mère ne peut pas ne pas s'émouvoir devant les maux 
sans nombre dont ces tempêtes accableraient des milliers 
d'hommes, et par-dessus tout devant les dommages spi- 
rituels très graves qui en résulteraient et qui amèneraient 
la ruine de tant d'âmes rachetées par le sang du Christ. 

Tout, donc, doit être tenté pour détourner de la société 
humaine des maux si grands : là doivent tendre nos tra- 
vaux, là tous nos efforts, là nos prières, assidues et fer- 
ventes. Car, avec le secours de la grâce divine, nous avons 
en nos mains le sort de la famille humaine. 

Ne permettons pas. Vénérables Frères et chers Fils, 
que les enfants de ce siècle paraissent être plus habiles 
entre eux que nous qui, par la divine bonté, sommes 
enfants de la lumière. Nous les voyons, en effet, avec une 
étonnante sagacité, se choisir des adeptes pleins d'activité 
et les former à répandre leurs erreurs de jour en jour plus 
largement, dans toutes les classes, sur tous les points du 
globe. Toutes les fois que leur lutte contre l'Église du 



156 LA POLITIQUE DE l'ÉTERNEL 

Christ veut se faire plus violente, nous les voyons, renon- 
çant à leurs querelles intestines, faire front avec une 
concorde parfaite et poursuivre leur dessein dans une 
complète unité de toutes leurs forces. 

Que tous s^unissenl el coopèrent éiroitemeni 

Combien d' œuvres magnifiques entreprend de toutes 
parts le zèle infatigable des catholiques, soit pour le bien 
social et économique, soit en matière scolaire et religieuse, 
il n'est personne qui l'ignore. Mais il n'est pas rare que 
l'action de ce travail admirable devienne moins efficace 
par suite d'une excessive dispersion des forces. Qu'ils 
s'unissent donc, tous les hommes de bonne volonté, qui, 
sous la direction des pasteurs de l'Église, veulent combattre 
ce bon et pacifique combat du Christ ; que, sous la conduite 
de l'Église et à la lumière de ses enseignements, chacun 
selon son talent, ses forces, sa condition, tous s'efforcent 
d'apporter quelque contribution à l'œuvre de restauration 
sociale chrétienne que Léon XIII a inaugurée par son 
immortelle Lettre Rerum novarum ; n'ayant en vue ni 
eux-mêmes, ni leurs avantages personnels, mais les inté- 
rêts de Jésus-Christ ; ne cherchant pas^ à faire prévaloir 
à tout prix leurs propres idées, mais prêts à les abandonner, 
si excellentes soient-elles, dès que semble le demander 
un bien commun plus considérable : en sorte que, en tout 
et sur tout, règne le Christ, domine le Christ, à qui soient 
honneur, gloire et puissance dans tous les siècles ! 

Pour qu'il en soit ainsi, à vous tous, Vénérables Frères 
et chers Fils, à vous tous qui êtes membres de la grande 
famille catholique confiée à Nos soins, mais avec une par- 
ticulière affection de Notre cœur à vous, ouvriers et autres 
travailleurs des métiers manuels que la divine Providence 
Nous a plus fortement recommandés, ainsi qu'aux patrons 
chrétiens. Nous accordons paternellement la Bénédiction 
Apostolique. 

Donné à Rome, près Saint-Pierre, le 15 mai 1931, de 
Notre Pontificat la dixième année. 

PIE XI, PAPE. 
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On ne manquera pas de résumer l'Encyclique comme un 
parallèle — et une opposition — entre la doctrine sociale de 
l'Église et la doctrine socialiste ou communiste. Laissant de côté 
les marxismes qui s'ignorent et les anticléricalismes qui ont perdu 
leurs justifications doctrinales, laissant de côté les dernières sur- 
vivances des socialismes plus ou moins généreux et utopiques du 
xix® siècle français ou anglais, il reste en présence deux Weltan- 
schauung sociales... Libéralisme économique reconstitué, corpo- 
ratisme italien, national-socialisme allemand ne sont que des 
amalgames de ces deux Weltanschauung ou des sous-produits. 
« Les deux sources de la vie sociale en Occident », comme dirait 
Bergson, sont le communisme marxiste et le christianisme catho- 
lique. 

Le Pape Pie XI a mis en pleine lumière et les ressemblances 
et les oppositions. Les ressemblances résident : 1° dans un prin- 
cipe d'activé charité humaine qui va jusqu'à souhaiter à tous 
les hommes la propriété individuelle familiale ; 2° dans la condam- 
nation des excès d'un régime capitaliste qui permet qu'un indi- 
vidu avec quelque chance et sans travail, s'approprie chaque 
année des millions de francs, lesquels auraient dû revenir aux 
travailleurs légitimes. — Les oppositions irréductibles peuvent 
paraître diverses. Elles se réduisent cependant, semble-t-il, à un 
chef principal : pour le communiste athée les jugements de 
l'autre monde comptent peu, pour le chrétien catholique si l'on 
doit agir vertueusement en ce monde-ci c'est en référence à un 
autre monde. La différence paraît modérée. Elle est immense 
comme nous le verrons. 

Le socialiste est épicurien. Le catholique n'est pas qu'ascète : 
mais il veut saisir autre chose que le jour qui passe. Sa justice 
a pour zèle autre chose que le zèle de ce monde, et les réussites 
grossières qui légitiment tous les procédés. 

Le catholique n'en a que plus de responsabilité si sa justice 
n'est pas spécialement bonne. 

Avec le communiste, le chrétien semble faire un bout de 
chemin : toute la route de cette vie. Ils se séparent à la mort et 
ils s'aperçoivent alors qu'ils n'ont pas suivi la même route. 

Us ne se séparent qu'à la mort, dira-t-on ; et cela fait ensemble 
tout dans la vie. Pas identiquement. Il y a toutes les sauvegardes 
morales, toutes les valeurs qui ne sont pas les mêmes : le chris- 
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tianisme serait un communisme s'il n'élevait pas toutes les 
valeurs humaines du communisme au niveau de valeurs divines 
d'éternité. Le communisme n'a pas la politique de l'éternel. Il 
n'a que la politique de l'instant. Il est amoral. 

Il faut examiner de près ces valeurs diverses : c'est sur ce 
terrain philosophique seulement qu'on pourra voir véritablement 
le problème social. Encore une fois, il s'agit d'anthropologie, de" 
psychologie, de métaphysique. 

Un philosophe comme Jaurès qui avait une si bonne philo- 
sophie chrétienne, a cru qu'il pourrait faire sans inconvénient 
cause commune avec le marxisme proprement dit, parce que sur 
divers terrains il y a communauté de vues et d'aspirations. 

L'Encyclique Quadragesimo anno nous invite à être plus dif- 
ficiles que le perspicace philosophe Jaurès. C'est elle qui nous 
convie d'abord à écarter les philosophies hostiles au « bloc réa- 
liste-marxiste », et ensuite à examiner ce prétendu bloc pour voir 
l'opposition des deux systèmes hétérogènes qu'on aurait été tenté 
d'y mettre. 

Les esprits qui se contentent d'examiner la superficie des 
doctrines sans avoir besoin de vérifier la valeur profonde des 
notions utilisées ou des jugements portés ne comprendront pas 
que le problème social général se ramène au problème philoso- 
phique dont il n'est qu'un des aspects privilégiés, le plus impor- 
tant seulement. 

Mais nous serions des malfaiteurs si nous ne mettions pas ici 
en œuvre tout le petit j eu de réflexions dont nous sommes capables 
pour donner aux esprits qui peuvent balancer entre Karl Marx 
et Jésus-Christ, les motifs les plus sérieux d'un choix lui-même 
sérieux entre tous les choix. 



DEUXIÈME PARTIE 



PHILOSOPHIE 



LIVRE PREMIER 

LE RELATIVISME RESTREINT 



R. P. M. GORCE 11 



JUSTIFICATION 



L'état réel de la philosophie justifiera devant le marxisme 
la pensée sociale catholique. Si la vérité philosophique va appa- 
raître sous la forme quelque peu paradoxale d'un choix, ce n'est 
fUSWt par un artifice arbitraire et dangereux de sa présentation ; 
c'est eB?"«i^!UL.mâme des résultats converg^ents obtenua par les 
divers penseurs récents. 

Mais alors le problème préalable de la convergence de pareils 
résultats se pose ; et en tête d'un travail qui part de l'état actuel 
de la philosophie (1) on éprouve le besoin d'écrire non un simple 
avant-propos mais une justification. Le dessein peut sembler 
en effet téméraire qui voudrait réduire la multitude des opinions 
et la divergence des Orientations à un dogmatisme et à un « sens 
unique ». Les philosophes sont les premiers à se défier des sim- 
plifications et des destructions par lesquelles se réalise tout 
éclectisme. Ils le savent pourtant, l'un d'eux l'a écrit : « Ce qui 
nous unit est plus important que ce qui nous divise. » 

Ainsi ces mêmes philosophes qui se défient de l'éclectisme, 
ceux mêmes qui estiment l'hérésie comme la meilleure attitude 
personnelle en présence d'un dogme métaphysique, tous seraient 
unanimes à penser que dans son état actuel la philosophie est 
quelque chose de plus qu'un ensemble d'orientations divergentes, 
qu'un groupe de peureux pensant isolément. Un travail complexe 
d'endosmose et exosmose, réalisé à propos de chaque pensée 
personnelle, fait du labeur général dés philosophes, un acte social 
au premier chef. Ce serait, en somme, à la sociologie de dégager 
de cet acte social ses titres à unité avec les complexités qui s'y 
attachent. 

II y a des découvertes en philosophie, du moins des attitudes 

(1) Au point de reproduire purement et simplement au cours de ses pre- 
mières pages plusieurs alinéas d'un Traité de philosophie à l'usage du bacca- 
lauréat (du même auteur). 
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psychiques qui soudain apparaissent, des intuitions majeures à 
partir desquelles tout un essaim laborieux de philosophes se met 
à construire la ruche bourdonnante. Chacun ne s'occupe que de 
son alvéole. Mais qu'il le veuille ou non, qu'il le sache ou qu'il ne 
le sache pas, son alvéole, accolé à celui du voisin, y ressemble 
beaucoup. 

On n'accepterait pas une philosophie qui serait comme le 
dénominateur commun des philosophies existantes. Cependant 
on n'hésite point à coter de zéro à vingt des dissertations philo- 
sophiques de baccalauréat, de licence, d'agrégation. C'est donc 
qu'on garde confiance qu'il existe au moins un esprit philoso- 
phique, un discernement philosophique. La qualité philosophique 
est manifeste en certains travaux ; et quelle que soit son opinion 
personnelle, chacun y applaudit. Son absence se déplore en 
d'autres cas et rares seraient alors ceux qui admireraient quand 
même. 

C'est à ce discernement philosophique que nous avons voulu 
rendre hommage dans les pages qui vont suivre. C'est grâce à 
lui que les travaux les plus divers des maîtres de notre génération 
forment une symphonie à un point de vue supérieur ; et finale- 
ment présentent la vérité. 

Puisque nous ne voulions pas, puisque nous ne pouvions pas 
décemment les réduire les uns aux autres, les uns par les autres, 
puisque nul ne pourrait admettre qu'on les détruise en les réu- 
nissant plus encore qu'on les détruirait en les opposant, il fallait 
surtout que de ces travaux des maîtres nous mettions en évidence 
les grandes intuitions dominatrices, les grandes découvertes 
acquises sur lesquelles on ne revient plus. Dans l'ordre expéri- 
mental on peut et on doit faire des observations nouvelles. 
Nous ne croyons pas que ces observations de détail puissent 
jamais contredire ce que les philosophes ont découvert. Il nous 
semble que certaines positions philosophiques désormais inexpug- 
nables, si l'on ose dire, constituent au contraire comme un cadre 
où, parmi ce qui est acquis, les nouveautés viendront seulement 
s'insérer à leur place. 

Quelles sont donc ces attitudes philosophiques auxquelles 
nous attribuons un si fabuleux privilège ? nous en discernerons 
deux ou plutôt deux étapes d'une seule attitude : le relativisme. 
Ce sera d'abord le relativisme restreint issu de la pensée de Kant. 
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Ce sera enfin et surtout le relativisme généralisé auquel on aboutit 
à notre époque. 

Cette attitude critique qui dans le flot mouvant des phé- 
nomènes tend de plus en plus à n'en privilégier aucun n'est 
peut-être pas une nouveauté aussi éclatante que nous ne nous 
le figurerions si nous n'avions pas étudié les philosophies antiques 
et médiévales. Avant Kant, il y eut Descartes et avant Descartes, 
avant même saint Thomas d'Aquin, Abélard avait pris pour 
devise dans la préface de son Sic et non son « Dubiiare de singulis 
non erit inutile : il ne sera pas inutile de douter de toutes choses. » 

Il ne sera pas inutile de douter de toute chose avec ce systé- 
matisme suprême qui fronde tous les systèmes. Non pas qu'on 
désire aboutir à un doute définitif ou même qu'on s'y perde. Il 
n'est pas question de cette extrémité. En effet, pour Kant, pour 
Descartes, pour Abélard, plus encore pour notre époque qui a si 
soif de vérité et qui veut savoir où l'on en est, à propos des 
grandes vérités philosophiques, ce qui importe seulement c'est 
de n'admettre jamais rien sans savoir pourquoi on l'admet. Un 
doute tout provisoire doit s'étendre à toute chose et à nous- 
même : A toute chose c'est le relativisme restreint issu du kan- 
tisme, et à nous-même c'est le relativisme généralisé issu par 
exemple de la pensée de Maurice Blondel. 

Mais dira-t-on que Kant ou que Maurice Blondel sont des 
agnostiques ? A partir d'une attitude relativiste, la philosophie 
retrouvera ses absolus. Elle saura du moins le prix qji'elle y 
met ; la valeur et la nature de ses choix lorsqu'elle choisit ce 
qui peut bien être, authentiquément, de la vérité. Pour apprécier 
jusqu'à ces nuances, quelle que soit la révérence due aux anciens 
auteurs, il n'y avait pas lieu de remonter jusqu'à Abélard ou 
même jusqu'à Descartes. Il suffisait de s'attacher aux récentes 
conquêtes de la philosophie d'à présent. 

D'un mot nous pouvons prouver tout de suite le dessein de 
cette philosophia brevis. Elle montrera l'échec de l'idéalisme au 
milieu de ses vérités. Elle recherchera une doctrine plus complète. 
En présence du marxisme elle choisira ce réalisme qui est, sinon 
la métaphysique naturelle de l'esprit humain comme on l'a dit, 
du moins la métaphysique justificatrice des jugements de valeur 
chrétiens. 



CHAPITRE PREMIER 



LA DÉCOUVERTE DE KANT 



Le point de vue inirospedif et son caractère obligatoire. Toute 
connaissance d'un fait même physique se passe dans la conscience 
et constitue une introspection : « Toute expérience, écrit Hôffding, 
est un acte de la conscience. Ce que chacun observe existe 
pour lui tel qu'il l'observe et c'est seulement par comparaison 
qu'il peut conclure que d'autres observent la même chose que 
lui (par exemple les couleurs). Celui qui veut montrer une jchose 
à un autre doit l'amener à la voir par lui-même, c'est-à-dire 
exciter en lui sa propre faculté d'observation. » 

Toute science est psychologie, se ramène à la psychologie 
puisque c'est notre introspection, l'introspection de notre cons- 
cience qui nous fait connaître à titre de faits de notre conscience 
les accompagnements organiques dans l'étude des faits psychi- 
ques chez autrui. 

De tout cela découlent de grandes difficultés dans la connais- 
sance. D'un côté, il apparaît nécessaire de multiplier les intros- 
pections personnelles par les introspections d'autrui. L'habitude 
de se renfermer sur soi-même pour s'observer aboutirait à une 
véritable psychose et pour obtenir une science moyenne ayant 
valeur d'observation générale il sera bon de vérifier ce que les 
autres croient observer dans leur propre cas. D'autre part, 
même en s'entourant de toute sorte de précautions, la nécessaire 
introspection reste hasardeuse, et comme insuffisante. Le fait 
observé est altéré par l'observation. L'observateur risque sans 
cesse d'être dupe de ses idées préconçues. De toute manière, 
l'introspection risque de ne nous faire connaître qu'une petite 
partie de nous. S'il faut croire en effet avec Othello qu'il y a plus 
de choses dans le monde que n'en peut rêver notre philosophie, 
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cela doit être particulièrement vrai dû monde intérieur de 
notre personnalité où tant de choses sans doute nous échappent. 
Aussi l'introspection est pleine de dangers. Elle a ses préjugés, 
ses déformations, son caractère partial qui lui interdit d'at- 
teindre le subconscient. Et il faudrait ajouter qu'en un sens elle 
ne s'applique que peu ou pas à l'animal, au primitif, à l'enfant ; 
pas plus qu'elle ne s'applique aux actes les plus émouvants de 
la psychique de l'adulte. Et pourtant lorsqu'il s'agit d'une pierre 
on ne connaîtra jamais cette pierre, apparemment donnée comme 
étrangère à l'esprit, qu'à titre de phénomène de la conscience 
personnelle. Dire que malheureusement beaucoup de faits, de 
normes ou d'êtres qui peuvent exister échappent à notre cons- 
cience, c'est faire une simple constatation. La seule constatation 
complémentaire est que tout ce que nous connaissons, nous le 
connaissons parce que nous le connaissons par la conscience. 

La conscience décèle sa propre acliviîé. Voyons donc ce qui se 
passe dans cette conscience dont toute notre connaissance 
dépend. Examinons sa structure, si elle en a une, son dynamisme 
si elle en comporte un. Par exemple essayons de démêler ses 
procédés dans les phénomènes bien connus de l'association des 
idées. 

Si nous étudions la conscience, nous trouvons en effet que 
ses divers éléments intuitifs ou Imaginatifs s'appellent sans 
cesse les uns les autres. Une sensation ne va jamais sans d'autres 
sensations qui en font une perception d'objets, ni une intuition 
sans le schème plus ou moins compliqué de son dynamisme. Il 
y a plus. Entre ces morceaux de la conscience vivante des liens 
s'établissent, une vie de solidarité circule. Des affinités se créent 
spontanément entre phénomènes même dissemblables. 

Jadis on essayait de décrire ce fait comme purement auto- 
matique. Des positivistes cherchèrent dans les phénomènes d'as- 
sociations mentales les lois de la chimie de l'esprit, Stuart Mill 
encore y voyait « ce que la loi de gravitation est à l'astronomie, ce 
que les propriétés élémentaires des termes sont à la physiologie ». 

Mais on n'a pas tardé à s'apercevoir du caractère parfaite- 
ment improbable de telles conjectures. Les faits de conscience ne 
sont pas des êtres distincts. Dans l'ordre des apparences ils 
manifestent leur liaison profonde avec un sujet pensant. Ce sont 
les réactions propres à ce sujet qui ont le plus de chance de 
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rendre compte des faits d'associations d'idées. Par exemple la 
cause d'une nouvelle association d'idées serait un acte de pensée 
dans lequel les deux termes psychiques seraient unis pour une 
première fois, acte de pensée dont on garderait au moins le 
souvenir intermittent. 

Ce sont bien en effet à de telles contiguïtés que les associations 
d'idées semblent se ramener. Des états de conscience sont ainsi 
semblables parce qu'ils comportent soit un effort commun, soit 
une affectivité commune, soit une sensation générale commune, 
soit des vocables communs. Les psychologues modernes ont fait 
à ce sujet une constatation de grande importance : le groupement 
mental dont font partie les deux idées associées est toujours 
plus riche et plus complexe qu'on ne serait tenté de le supposer 
d'abord. Par exemple comme on parlait de la guerre civile de 
1651 en Angleterre, quelqu'un demanda soudain la valeur d'un 
denier romain. Hobbes trouve quelques-uns des chaînons inter- 
médiaires : « En effet, la pensée de la guerre civile amena celle 
du roi livré à ses ennemis. Celle-ci évoqua la pensée du Christ 
trahi et livré ; cette dernière fit songer aux trente deniers, prix 
de la trahison. » Titchener a fait remarquer qu'en plus de ces 
chaînons retrouvés par Hobbes il y a eu sans doute d'autres 
éléments à demi implicites de pensée et que ces éléments, oubliés 
ou reconnus, formaient surtout un ensemble. 

On a été amené à considérer que dans une association d'idées 
l'ensemble psychique est bien autre chose qu'un ensemble méca- 
nique et mort. Il existe une tendance de ce tout complexe à 
revivre, à se reconstituer. Il y a même plus qu'une tendance du 
complexe à se reconstituer. On discerne une tendance du com- 
plexe passé à s'amplifier dans l'avenir. « Si une perception, écrit 
Bergson, évoque tour à tour dès souvenirs différents, ce n'est 
pas par une adjonction mécanique d'éléments de plus en plus 
nombreux qu'elle attirerait, immobile autour d'elle ; c'est par 
une dilatation de notre conscience tout entière qui, s'étalant 
alors sur une plus vaste surface peut pousser plus loin l'inventaire 
détaillé de sa richesse. » 

Si le complexe veut vivre ainsi au point de s'amplifier c'est 
qu'il correspond aux préoccupations, à l'intérêt du sujet. C'est 
cette activité intéressée (et non pas des affinités mécaniques des 
éléments associés) qui rend compte finalement de l'association 
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des idées. Déjà dans le rêve des idées s-associent suivant l'impor- 
tance des préoccupations ou biep selon la toute récente acquisi- 
tion et l'intérêt immédiatement porté. Dans l'état de veille, 
c'est l'intérêt présent qui se fait centre d'attraction systématique. 
S'il y a réintégration dans un ensemble complexe, c'est avant tout 
parce que le sujet y a intérêt. La loi d'intérêt rend même compte 
de la manière dont vit, varie, progresse une association d'idées 
dans la conscience. « Nul objet de représentation, écrivait 
Bergson, ne saurait rester longtemps identique à lui-même dans 
la conscience. Il lui faut s'évanouir, décliner et redevenir indis- 
tinct. Mais à cet effacement progressif de l'ensemble résistent 
les éléments doués d'une valeur d'intérêt personnel. Grâce à 
cette vitalité inégale de ses divers éléments, la loi d'intérêt 
faisant ainsi disparaître les uns et survivre les autres, l'objet 
ancien se renouvelle graduellement jusqu'à devenir bientôt un 
objet nouveau. » 

Ces réflexions perspicaces montrent seulement combien 
s'étaient trompés les anciens associationnistes, en croyant qu'i- 
mages et idées s'associaient les unes les autres directement, 
comme des atomes mentaux. Les nouveaux psychologues ont 
surtout le mérite de déceler dans la conscience sa propre activité 
constructrice. 

La raison constructrice de l'univers et de Vesprit. Tout en 
cherchant son intérêt la conscience personnelle raisonne et dès 
qu'elle raisonne es choses spéculatives ou es choses pratiques, 
elle se conforme à des principes premiers : ce qui est est {principe 
d'identité), jamais rien n'arrive sans raison déterminante (prin- 
cipe de raison suffisante), rien ne se produit sans but (principe 
de finalité). La raison partout identifie des cas semblables ou 
bien elle attribue des phénomènes à d'autres phénomènes. Que 
valent de tels principes et que vaut une telle activité ? ce n'est 
pas ici le lieu de résoudre un tel problème. Mais il y a un fait à 
constater. De même, il est inutile de vouloir départager trop 
vite innéistes ou pragmatistes : ceux qui aggravent la rigidité 
héréditaire des principes de la raison, ceux qui n'y voient qu'un 
résidu commun d'expériences multiples. L'important est de 
considérer les rapports entre la raison armée de ses principes 
directeurs d'activité et l'univers tel qu'on se le représente. 

La raison avec son réseau de principes et de déductions ou 
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d'inductions veut enserrer, expliquer, contraindre et comme 
doubler les représentations sensibles. Elle veut s'adapter à 
l'univers non seulement pour se le représenter mieux, mais 
pour se le plier davantage jusque dans les actions les plus 
matérielles. 

Or il importe de le remarquer plus encore : cette raison même 
lorsqu'elle a des dehors impersonnels est une raison personnelle. 
Elle fonctionne pour chaque conscience. C'est la personne qui 
est raisonnable ou déraisonnable à sa manière et pour son propre 
compte. On juge et on raisonne avec son acquis personnel et 
avec son activité personnelle. Certes, et parce que l'on a acquis 
en société, on trouve beaucoup du social dans le raisonnable. 
Le social lui-même y est digéré et interprété par une activité 
toute personnelle. 

La raison est comme l'essentiel de l'homme, remarquait déjà 
Aristote qui se représentait l'activité de la raison avec la sou- 
plesse requise. Mais il fallait arriver à saint Thomas d'Aquin 
pour qu'on insistât sur le fait que la raison est si personnelle 
que chacun ne pense que pour son propre compte. Surtout il 
fallut arriver à Kant et à sa Critique de la Raison pure pour que 
l'on comprît toute l'importance de la raison et de son activité, 
dans la nécessaire introspection qu'est toute connaissance. La 
raison subjective intervient au premier chef dans les associations 
d'idées et d'images par lesquelles à la fois nous nous représentons 
et nous nous expliquons l'univers et nous-même. 

On a beaucoup critiqué, au cours des débats de la philosophie 
la plus récente, la manière trop étroitement rigide dont Kant se 
représentait la raison comme universelle constructrice. Mais en 
faisant coïncider à un sens large les sens des deux mots raison 
personnelle et conscience subjective, on trouve que l'essentiel de 
sa grande découverte demeure concernant ce caractère obligatoi- 
rement subjectif de la connaissance. Les travaux des philosophies 
plus modernes n'ont fait, on l'a déjà vu, que corroborer à leur 
manière l'essentiel de la découverte kantienne : la connaissance 
que nous avons de l'univers, la connaissance même que nous 
avons de notre propre conscience est une invention subjective, 
du moins dans l'ordre des phénomènes apparents, ordre de 
phénomènes apparents qu'on pourra dépasser, mais dont il 
faudra toujours rendre compte. 
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Le moi-posani, les phénomènes ei les noumènes. Ce n'est pas si 
facile que l'on croit de dépasser l'ordre des phénomènes. 

Le vulgaire ne met pas en doute la valeur objective de la 
connaissance. Les objets lui apparaissent exister en dehors de 
lui et constituer à la fois la base et l'excitant de sa connaissance. 
La première tendance de la connaissance empirique est de se 
figurer qu'elle connaît les choses telles qu'elles existent dans 
leur essence même et avec leurs mouvements absolus. Il ne faut 
pas le nier : ce sont seulement les progrès des sciences positives 
qui ont fait évanouir cette métaphysique trop naïve. Ce sont 
maintenant, tant la nouveauté est grande, les phénomènes eux- 
mêmes qui parfois semblent s'évanouir devant le regard. Au 
microscope un corps change de structure apparente. On y saisit 
au vif, si l'on peut dire, ce grand fait positif que toute unité ou 
homogénéité est faite en physique d'hétérogénéité et de multi- 
plicités. La physique a divorcé d'avec une métaphysique trop 
simpliste des substances homogènes. Il faut donc dire qu'on 
peut étudier des phénomènes divers selon l'échelle diverse des 
instruments d'observation, mais qu'au caractère complexe et 
évanescent de ces phénomènes on conçoit déjà qu'on ne peut les 
rapporter trop directement à des entités métaphysiques bien 
tranchées. 

A fortiori la critique kantienne vient dire que l'on ne saurait 
jamais connaître qu'à l'échelle humaine avec les lunettes de 
notre espèce. Nous ne connaissons pas pendant le sommeil ou 
la distraction. Il nous faut pour faire acte de connaissance, la 
présence de corps avec la présence d'esprit. Autrefois on croyait 
en astronomie que tous les astres tournaient autour de la terre 
et on croyait en philosophie que la connaissance partait des corps 
extérieurs pour venir dans l'esprit. Maintenant on croit en 
astronomie que la terre tourne autour du soleil et on pense en 
philosophie que la connaissance part du sujet lui-même même 
lorsqu'elle concerne des objets donnés comme extérieurs. On ne 
peut pas plus aller contre la découverte de Kant que l'on ne 
peut aller contre la découverte de Copernic. Pour s'en rendre 
compte il n'y a seulement à invoquer le cas du grand nombre 
des idéalistes issus de la pensée kantienne dans la philosophie 
contemporaine. Ceux mêmes qui insistent comme E. Meyerson 
sur l'irréductibilité des objets concrets à la raison humaine 
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identifiante déclarent demeurer adeptes de l'idéalisme kantien. 
Nous verrons que Bergson lui-même est obligé de déclarer qu'en 
un sens les images, constitutives selon lui de l'univers, sont 
entièrement intérieures à la conscience humaine. Bergson a pu 
avoir en Edouard Le Roy un disciple fervent et pourtant entiè- 
rement idéaliste. 

Considérons la phénoménologie d'Husserl elle-même, sou- 
cieuse, dans le fond, de réhabiliter la valeur de notre connaissance 
du monde extérieur. Tout en voulant s'opposer à certaines 
tendances kantiennes et post-kantiennes, elle est bien obligée 
de tenir compte de la découverte fondamentale de Kant qui 
serait un truisme, si ce n'était un truisme essentiel et trop facile- 
ment oublié : « On ne connaît que ce qui apparaît connu. » Le 
nom même de phénoménologie, choisi ou accepté par Husserl 
pour désigner sa sagesse est, par lui-même, éloquent à force de 
signifier qu'on se bornera à considérer comme entités ou essences 
les phénomènes. Si d'autres entités ou noumènes existent sans 
être phénomènes c'est-à-dire sans être connus, sans être objet 
de connaissance expérimentale, sensible ou intuitive, comment 
les connaîtrait-on ? Si l'on veut même qu'une intuition puisse 
dépasser le phénomène à un sens large de ce mot, cette intuition 
n'en est pas moins une supputation subjective. 

Même à supposer qu'il existe des choses telles que se les 
représente la mentalité métaphysique classique, il faut avouer que 
nous ne connaîtrions pas l'ensemble de l'univers, mais un sub- 
stitut mis par notre esprit à la place des choses. Le moi fabrique 
sa connaissance de l'univers. Il fabrique jusqu'à sa connaissance 
de lui-même. Il n'est connu que comme moi-posé, pas comme 
lui-même. En lui-même il est le moi-posanl, le moi qui pose 
l'univers et lui-même. 

Le moi ne fabrique pas l'univers d'une seule pièce, sans 
effacer, sans séparer ses premières ébauches et ses premières 
erreurs du tout dont il se contrôle la propre cohérence. Ainsi 
Kant se méfiait des généralisations hâtives d'expériences d'où 
l'on induit trop facilement des lois. La généralité de cas ne peut 
guère donner l'universalité et la nécessité. Il n'en est pas de 
même des jugements a priori : ces jugements nous étant fournis 
par la nature de l'entendement dont les opérations nous sont 
connues, il faut que la sphère de leur sujet se trouve entièrement 
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dans la conscience et que tous les cas possibles lui soient présents 
sans exception. Toutes les parties du sujet s'accordent avec 
l'attribut : le jugement est nécessaire et universel. 

Les premiers principes de la raison : non-contradiction, raison 
suffisante... paraissent, pour Kant, posséder ce caractère. Ces 
axiomes d'ordre strictement logique partageraient ce privilège 
avec toutes les propositions mathématiques. Kant leur trouva 
la sécurité de Va priori, le cachet de la nécessité et de l'univer^ 
salité. Vivant à l'époque de Newton il a admiré dans la physique 
mathématique son caractère apodictique. Il voyait dans la 
méthode mathématique l'avenir de la science laquelle, toute 
subjective, ne saurait tenir que de sa cohérence logique interne 
sa valeur indéniable. 

Le miracle maïhémalique. — Le fait est que dans la construc- 
tion de l'univers par l'esprit les mathématiques jouent un grand 
rôle. Non pas qu'on soit nécessairement obligé de considérer 
avec les anciens Pythagoriciens que l'univers est fait essentielle- 
ment de nombres. Ce qu'il faut reconnaître c'est que le réseau 
des mathématiques vient s'adapter merveilleusement pour rendre 
compte des phénomènes matériels, tels qu'ils apparaissent d'abord 
décousus et incompréhensibles à la connaissance vulgaire. 

Il n'y a pas de doute qu'à partir du moment où elle a 
employé les mathématiques la science a fait de grands progrès au 
moins pour l'étude de la matière et plus particulièrement de la 
matière solide. Les Grecs l'avaient pressenti parce qu'ils avaient 
fait des découvertes en mathématiques et que tout naturellement 
le peu qu'ils avaient découvert en mathématiques ils l'avaient 
appliqué à la physique. Seulement ils ne purent être assez 
pythagoriciens. \J2 leur parut un irrationnel, presque au sens 
de déraisonnable. On refit de piètres physiques de la qualité au 
lieu de la physique de la quantité. Il y eut un retour en arrière, 
en attendant Descartes, Leibniz, Newton, Kant. M. Bruns- 
chwicg dans son livre sur les Ages de V Intelligence a beaucoup 
insisté sur le rôle des mathématiques dans le développement 
idéaliste de l'esprit humain. 

Lorsqu'on regarde de plus près comment les mathématiques 
s'adaptent à la science on continue à s'émerveiller. Elles font 
faire aux physiciens des prophéties. D'autres fois il est vrai 
les prophéties ne réussissent pas ; mais c'est alors peut-être 
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plus la faute des mathématiciens que de la mathématique. 

A étudier le procédé même de la logique mathématique, on 
la trouve très complexe. C'est peut-être la forme la plus remar- 
quable qu'ait acquise la logique formelle. Mais du même coup 
on y trouve toutes sortes d'obstacles. Tantôt la mathématique 
ne semble relever que du pur jeu de l'esprit. Tantôt elle a pris 
son départ sur des résidus d'expériences. Tantôt elle a des pré- 
tentions à atteindre des potentiels de causalité. Tantôt elle n'est 
plus qu'un langage symbolique ; et pour rendre compte des 
phénomènes on peut changer presque à volonté de langage 
mathématique, car il en est comme une infinité possible en chaque 
cas. 

Ce qui frappe peut-être le plus quand on cherche de près 
la manière dont les mathématiques s'appliquent à la physique, 
c'est que cette application ne fait pas disparaître intégralement 
des références à des qualités matérielles, à des corps physiques 
particuliers. La mécanique céleste ne fait pas évanouir les 
astres. Les systèmes d'équations de la physique la plus relativiste 
comportent, coefficients ou paramètres, des références à des 
situations concrètes dont on ne saurait faire fi. De cette sorte, 
l'idéalisme d'Emile Meyerson, bien supérieur à celui d'anciens 
idéalistes trop étroitement Jcantiens ne rejeta pas cette autre 
production de l'activité personnelle consciente : après ou avant, 
et en tout cas parallèlement à sa création mathématique la 
conscience se crée un monde sensible concret. 

D'aucuns idéalistes, partisans des abstractions du moins 
mathématiques, considèrent volontiers la sensation comme un 
« scandale ». Scandale ou pas scandale, elle existe. L'une des 
conquêtes de la philosophie contemporaine est précisément 
l'étude pertinente de la manière dont la conscience fabrique le 
phénomène sensible. C'est en continuant sa découverte fonda- 
mentale dans ce sens-là, et non pas du côté d'une scolastique 
étroitement logique, que le kantisme demeure en tête de la 
philosophie moderne. Ce n'est pas trahir Kant que de l'incurve r 
dans une telle direction, Kant aussi positiviste qu'idéaliste qui 
préféra aux noumènes inconnaissables les phénomènes connais- 
sablés. Or où trouver les phénomènes si ce n'est à partir de la 
connaissance sensible ? 



CHAPITRE II 



LA PRIMAUTÉ DES PHÉNOMÈNES 



L'acte de sensation. Avoir de bonnes sensations est primordial 
pour l'équilibre de l'esprit. Si la sensation est un « scandale » 
c'est un scandale par où il faut passer. Ce n'est pas vraiment 
admirer l'homme que d'en faire une machine à calculer ou un 
appareil à photographier l'idéal. Il ne faut pas mépriser les 
sensations ou plus exactement l'importante vie sensible où 
viennent s'insérer à leur place les inspirations les plus idéales. 
Les psychologues expérimentaux qui ont laissé de côté les 
vieilles facultés de l'âme et n'étudient plus la sensation comme 
appartenant à l'une de ces catégories supposées, ne trouvent 
pas que la sensation disparaisse lorsqu'on l'étudié de plus près. 
Ils admettraient généralement des classifications tout empiriques 
des faits psychiques comme celle qu'a proposée Abel Rey y 
décernant trois degrés de vie : vies représentative, affective, 
active. Or la vie représentative est moins ce que le vulgaire 
appelle l'intelligence que tout l'univers des sensations. 

L'étude de ces cas pathologiques montre que la maladie 
commence souvent avec une déperdition dans la vie des sensa- 
tions. Le malade raisonne encore, mais faute de sensations il perd 
déjà contact avec le réel. Pierre Janet a maintes fois insisté sur 
ce point. Toute une méthode pour guérir les psycho-névrosés, 
la méthode Vittoz, consiste à leur faire retrouver l'équilibre 
mental et nerveux à partir d'un contrôle des sensations. Les 
malades doivent effectuer ce contrôle avec soin, se remesurer 
ainsi avec eux-mêmes et avec le réel. On dirait que la pensée 
abstraite est faite de perceptions diminuées et que pour que 
cette pensée retrouve sa richesse, il faut la remettre en commu- 
nication permanente avec la source de richesse toujours en train 
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de s'épuiser : l'univers des sensations. « Qui ne croirait à première 
vue, écrit Pierre Janet, qu'un raisonnement syllogistique demande 
plus de travail cérébral que la perception d'un arbre ou d'une 
fleur avec le sentiment de leur réalité ? Et cependant, je crois 
que sur ce point le sens commun se trompe. L'opération la plus 
difficile, celle qui disparaît le plus vite et le plus souvent dans 
toutes les dépressions est l'appréhension de la réalité sous toutes 
ses formes. » 

On a essayé, il y a déjà un certain nombre d'années, d'étudier 
comment la sensation varie quand on fait varier quantitative- 
ment l'excitant. Mais ce n'est pas par de telles études qu'on a 
fait le plus avancer la philosophie de la sensation. D'un très 
grand nombre de travaux positifs deux conclusions en apparence 
contradictoires se dégagent. Mais comme ce qui paraît à première 
vue contradictoire apparaît souvent par la suite comme un 
aspect complémentaire, il n'y a pas lieu de rejeter, bien au 
contraire il y a lieu d'admettre ces deux conclusions que voici : 
D'un côté les sensations qui affectent l'esprit ne veulent pas être 
rien que subjectives. Elles veulent représenter quelque chose, 
elles sont plus ou moins intenses, s'étalent plus ou moins en 
étendue, et pourtant donnent les mêmes résultats pour tout le 
monde. D'un autre côté les sensations sont relatives au sujet, 
elles adaptent le sujet au milieu et, si elles se donnent comme 
reproduisant le monde extérieur, elles ne s'expliquent que par 
l'activité de la conscience qui se donne ces sensations. 

De toutes manières, la sensation n'adapte pas l'homme uni- 
quement par des suggestions mécaniques venues du dehors. C'est 
l'homme sensible qui vibre de façon originale par la sensation. 
La sensation est autant nous-même que l'extérieur en nous. Il 
importe de considérer d'abord la sensation comme un fait de 
conscience à l'intérieur de la conscience. Tout un problème du 
mystère des origines extérieures de la sensation peut se poser 
et on doit se souvenir qu'il se pose en effet. Il n'en est pas moins 
vrai, et c'est ce qui est primordial dans la ligne d'un kantisme 
élargi, que, en un sens du moins, la sensation surgit spontanée 
dans le psychisme intérieur. Peut-être correspond-elle à l'exté- 
rieur : comment peut-elle alors partir de l'extérieur et être dès 
le début entièrement intérieure, et comment s'opère le passage 
de l'extérieur à l'intérieur ? C'est là ce qu'il y aura à étudier de 
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plus près en son temps et lieu. Pour l'instant il est une constata- 
tion fondamentale. Les idéalistes modernes l'ont faite. Les 
scolastiques de la fin du Moyen Age comme Jean de Jandun 
l'avaient faite également. Les uns et les autres ont remarqué 
qu'en effet dans la sensation l'esprit n'est pas purement passif. 
Il y faut une présence d'esprit autant qu'une présence de corps. 
Jean de Jandun parlait de « Sens agent », c'est-à-dire d'activité 
psychique personnelle dont la sensation est le produit. Mais ces 
actes complexes de sensation ne vont point seuls. Les représen- 
tations du présent y sont mêlées à des représentations du passé 
voire même de prévisions de l'avenir qu'irrésistiblement elles 
évoquent. Là encore nous retrouverons, avant tout, l'activité 
subjective de la conscience. 

L'imagerie. Les représentations imagées relatives au passé, 
à la rêverie ou au rêve font une même famille d'actes psychiques 
avec les sensations actives proprement dites. On peut passer en 
effet insensiblement d'une catégorie à l'autre, par exemple d'une 
sensation qui disparaît à l'image continuée qu'on s'ep. fait. Les 
images ont d'ailleurs les mêmes effets physiologiques que les 
sensations. Nos sensations elles-mêmes sont le plus souvent 
renforcées d'images dans des synthèses concrètes. 

Sensations, images, produits divers de l'active imagerie de 
l'esprit ne se soudent pas toutes seules les unes aux autres. Si 
en un sens elles se rallient aux idées, continues ou discontinues, 
de la veille ou du rêve, avec les idées elles-mêmes elles sont des 
produits volcaniques de l'esprit. « Le développement des images, 
écrit H. Delacroix, est plus complexe que ne l'avaient supposé 
les premiers observateurs. Au lieu d'une succession kaléidosco- 
pique, on assiste souvent à une mise au point, à l'évolution ou 
à la dissolution progressive d'une même image, très semblable 
aux étapes de l'invention, à ces mouvements tentaculaires par 
lesquels une image cherche son complément, à l'extension et à 
la rétraction par lesquelles elle se promeut dans l'esprit ou se 
ramasse sur soi. On a parlé d'aubes ou de crépuscules d'images. 
La métaphore est ingénieuse : elle exprime un des aspects de 
cette vie mentale. » 

L'image est proche de l'idée vivante. Elle est, si l'on peut 
dire, le corps lumineux de l'idée invisible ; car hélas ! c'est une 
métaphore que de parler de l'âme lumineuse de l'idée. La lumière 
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est un phénomène qui fait partie des images, des sensations. 
La représentation qui semble d'abord l'essentiel de l'idéation 
est une « imaginerie ». L'intuition peut certes être conçue comme 
ayant son schème dynamique ; mais en cela même elle est 
incarnée dans le phénomène matériel et ne s'y montre qu'en se 
masquant. Ainsi s'il y a partout des images et qu'il n'y a pas 
partout que des images, c'est que l'image joue un rôle universel 
d'élément échangeable, objectif dans le contenu de la pensée. 
Avec soi-même ou avec d'autres on échange des mots qui sont des 
images, on montre une photographie. Ce qui n'est pas imaginable 
est difficile à atteindre. L'image est intérieurement le point de 
départ du schème plus léger, plus évolué qui accompagne encore 
l'idée, jamais visible en elle-même. 

L'image est toute activité en même « temps » que représen- 
tation. Certes le vieux proverbe philosophique est vrai « univer- 
salia non movent », « les généralités ne meuvent pas ». C'est sou- 
vent au niveau de l'image que se révèle le dynamisme de l'esprit. 
Cependant au lieu de parler du « pouvoir moteur des images » 
il serait peut-être plus exact de parler d'un certain pouvoir 
moteur de l'esprit où interviennent les images. On n'est pas 
obligé de considérer les images comme fixes, mais on n'est pas 
obligé non plus de considérer comme « le plus moteur » le pouvoir 
moteur des images. Le rêve, la rêverie peuvent aider à décrire le 
genre d'activité où les images dominent. Le rêve actif est som- 
nambulisme, délire, démence, désadaptation. Il n'y en a pas 
moins des activités d'images normales et nécessaires dans l'esprit. 
On ne voit pas très bien comment on pourrait désincarner sa 
pensée hors de l'imagerie représentative. L'image y suit donc au 
moins, comme un corps souple les variations de la pensée qui 
est son âme. Et puis, qu'on le veuille ou non, à tort ou à raison, 
que de choses dans l'esprit se font par le pouvoir moteur suggéré 
par l'image. Quelle importance dans un jeune cerveau d'enfant 
peut prendre l'image d'un geste pernicieux ou généreux, entrevu 
un instant sur l'écran du cinématographe. Si bien qu'en fin de 
compte il faut se rallier pleinement à cette conclusion du phéno- 
ménologiste J.-P. Sartre : quoique l'image puisse être conscience 
de quelque chose et par le fait même qu'elle est conscience de 
quelque chose : « L'image est un acte et non une chose. » 

L'objeciivation. La représentation des objets et la croyance à 
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la réalité de ces objets sont le produit d'une activité de l'esprit. 

L'esprit dans son autofabrication de l'univers élimine tout 
ce qui n'est pas cohérent avec l'ensemble de l'univers fabriqué. 
Ainsi les erreurs des sens, c'est-à-dire les premières esquisses 
d'activité sensible sont éliminées, dissipées par des perceptions 
plus étudiées. L'existence de cas pathologiques décèle le caractère 
généralement objectif « normatif » des perceptions ordinaires. 

Ces perceptions comportent des étendues et discernent des 
objets. C'est à partir d'elles qu'on se construit les notions d'espace 
et d'objets. 

On se donne une première notion de l'étendue concrète par 
le toucher et on la prolonge par la vue. On s'habitue à considérer 
des étendues contenant divers objets. On en vient à la notion 
d'un espace géométrique schématisé et conventionnel. Mais cette 
notion d'espace n'est pas une idée de primitifs, ni non plus la 
base à partir de laquelle Kant pensait qu'on élabore l'idée des 
divers objets. 

L'idée des divers objets s'élabore à partir de la sensation. 
Plus exactement l'activité d 'objectiva tion est consécutive tout 
au plus concomitante de l'activité de sensation. 

« L'indivision primitive » tel est le nom que l'on tend à 
donner à la mentalité de l'enfant en bas âge qui confond le sujet 
et l'objet, qui confond le jeu avec le réel. Cette « confusion du 
moi avec le monde extérieur » dont parle Piaget à propos de 
l'enfant en bas âge, et dont on trouverait peut-être les dernières 
traces dans l'anthropocentrisme de l'enfant grandissant ou du 
primitif, est un fait psychologique qui ne doit pas être nié. Cepen- 
dant il ne faut pas l'interpréter de travers et conclure par exemple 
que la conscience manifeste clairement un premier stade dans 
lequel le moi et les objets apparaîtraient ensemble confondus. 
Ce stade premier réalisé serait un point d'appui pour la théorie 
kantienne qui fait chercher la représentation des objets d'une 
indivision antérieure de la conscience. En vérité, avant que l'on 
distingue le moi des objets et les objets du moi, on distinguait mal 
le moi, mal les objets. On n'avait conscience de rien de précis. 
La conscience ne se précise qu'avec des objets et son stade 
préliminaire d'indivision n'est pour elle que le néant qui lui est 
antérieur. 

Ceci dit, on peut examiner comment l'activité consciente 
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passe de l'indivision primitive du néant psychique au discerne- 
ment des objets dans lequel la conscience s'affirme. Tel est le 
premier grand acte de dichotomie du moi et du non-moi. Cepen- 
dant même là il y a des étapes. L'enfant distingue d'abord son 
moi du non-moi à titre de moi corporel. Les sensations corporelles 
actives présentent en effet un caractère affectif, plaisir ou souf- 
france, qui, se localisant, renseigne assez vite sur le domaine 
corporel proprement dit. Par la suite la notion du moi se spiri- 
tualisera et le corps lui-même du sujet finira par être rejeté, 
un tant soit peu, dans son estimation, parmi les autres objets 
de l'univers étendu où il s'insère. 

L'enfant a appris peu à peu à objectiver à part chaque objet. 
Son intérêt enfantin a commencé par faire certainement surgir 
quelques impressions privilégiées : l'image de la mère, celle du 
biberon, celle du hochet ont tôt paru à l'enfant. L'atlas visuel 
s'est mis en accord avec l'atlas tactile. Surtout un acte psychique 
sui generis est apparu. Une intuition de l'objet s'est produite, 
intuition immédiate dès que la pleine perception s'est réalisée. 
Th. Reid comprenait le caractère immédiat, global que présente 
cette idée qu'on se fait d'un objet. Il la décrivait ainsi : « Ce 
n'est point par une suite de raisonnements et de démonstrations 
que nous parvenons à nous convaincre de l'existence des objets 
que nous percevons. » Pour employer le langage bergsonien on a 
« l'intuition » que le groupe de sensations liées, organisées, perma- 
nentes constitue un objet. Si l'on se demande de quoi est faite 
surtout cette intuition de l'existence d'un être objet là où l'ex- 
périence immédiate ne constate qu'un groupe d'images, on trouve 
qu'elle est faite d'un sentiment de l'unité réelle qui unit ces 
images et sensations. 

Un objet d'hallucination ne réussirait pas à prendre place 
en relations avec les autres objets qui forment l'ensemble du 
donné objectif de la conscience. Des vérifications de l'identité, 
de la « solidité » de l'objet se poursuivent et l'on finit ainsi par 
éliminer ce qui n'est pas expérimental et correspondant au 
concours des divers sens et de la connaissance que l'on a du 
passé de l'objet et des autres objets. 

Les objets, les choses apparaîtront faits de parties plus ou 
moins nécessaires à l'unité de l'objet, composant elles-mêmes 
des unités partielles ; tant il est vrai que dans la notion d'objet 
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c'est la notion d'unité qui domine, venant lier les représentations 
et images qu'on s'est soi-même déjà données à la base de cette 
notion d'objet. 

L'abstraction abréviative. A la réalité fuyante des êtres indi- 
viduels, les Grecs déjà préféraient substituer par abstraction les 
idées générales. Le Moyen Age chrétien, considérant que chaque 
homme a une destinée historique distincte, fut conduit à s'inté- 
resser davantage aux êtres concrets individuels. Kant s'émerveilla 
par contre de ce certain degré d'abstraction qui paraît scientifique 
et qui constitue les mathématiques. En vérité il n'y a pas besoin 
de nier la valeur du concret pour admirer, par delà l'activité 
spirituelle qui fabrique le concret, cette nouvelle activité spiri- 
tuelle qui abrège, allège le concret et qui constitue l'abstraction. 

De l'indéterminé primitif on ne peut dire ni qu'il est abstrait 
ni qu'il est concret. Mais plus on perçoit de détails, plus on est 
apte, découvrant des ressemblances, à plus de synthèses. Aristote 
croyait que dans l'individu on connaît l'espèce. Eu vérité d'un 
groupe de souvenirs on se fait un souvenir commun, grâce à une 
activité spéciale de l'esprit humain, activité qui discerne les 
ressemblances là où elles existent entre des cas concrets. 

Certainement l'existence de ressemblances dans l'univers des 
phénomènes est tout à fait remarquable. Ce sont ces ressem- 
blances qui permettent de classer et de connaître. Lorsqu'on 
retrouve en effet une ressemblance partielle entre un phénomène 
qui commence et un phénomène bien connu on a quelque chance 
de penser que la suite du phénomène nouveau va continuer à 
se dérouler au moins jusqu'à un certain moment comme s'était 
déroulé le phénomène typique connu. 

Un « nominalisme » absolu c'est-à-dire cette position philo- 
sophique qui nierait l'existence, la valeur du moins, des idées 
générales serait extrêmement dangereux, en tout cas il aboutirait 
à un agnosticisme. On ne pourrait plus rien connaître, faute de 
termes valables de comparaison. 

Mais la ressemblance ne se confond pas avec l'identité. Les 
cas particuliers ne se confondent pas entre eux dans l'identique 
même lorsqu'ils sont semblables. L'étude du cheminement de la 
pensée d'Emile Meyerson a mis en un vif relief cette subsistance 
du concret particulier à la base de l'abstraction qui n'est qu'un à 
peu près, ce qui ne veut pas dire qu'elle est un à peu près rien. 
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Puisque l'activité de l'esprit a créé d'abord les phénomènes 
comme singuliers dans l'acte de sensation, puisqu'on a pu étudier 
en psychologie expérimentale tous les efforts complémentaires 
de l'activité de l'esprit à partir de son activité première de 
sensations, il n'y a plus lieu désormais de négliger comme « scan- 
daleux » les bases concrètes de l'abstraction, pas plus qu'il n'y 
a lieu de calomnier la légitime activité de l'esprit dans la si 
utile abstraction. 

Un phénomène partiel ou une étiquette conventionnelle 
accolé à un objet permet de le retrouver. On a inventé de la 
sorte des images, signes remarquables : le langage. Les signes 
permettent l'échange de pensée dans la vie sociale et aident 
grandement au développement de la vie intérieure personnelle. 
Le mot est une image-signe très utile. Il est bien difficile de 
penser sans esquisse d'images, par exemple sans mot. Sans doute 
l'activité spirituelle de la pensée dépasse de beaucoup son voca- 
bulaire. Mais ce vocabulaire est lui-même le fruit d'une activité 
antérieure, que l'esprit s'est donné à son propre service, comme 
une algèbre. 

On juge. Tout jugement qui met en rapport deux concepts 
doit faire attention à la fois aux deux concepts et les associer. 
Cela n'a rien d'automatique et suppose au contraire une spéciale 
activité de l'esprit.. H. Delacroix le reconnaît expressément 
lorsqu'il indique en quoi le jugement ne se ramène à aucune 
autre opération de l'esprit : « Le jugement qui pose les choses 
et leur rapport, écrit-il, est une opération distincte et irréduc- 
tible. II faut le distinguer nettement par l'aperception et la 
formulation des objets en rapports, de ces réactions rapides à 
des excitations et à des situations que nous n'analysons pas, 
que nous ne jugeons pas ; l'habitude, l'automatisme le précèdent, 
lui succèdent, le simulent, mais ne le fondent pas. » 

C'est qu'il y a dans le jugement une activité d'assentiment 
constructeur. 

Cet assentiment chez l'enfant apparaît d'abord lié aux 
avantages personnels de la conscience qui le porte ; les premiers 
assentiments partent du moi, pour en séparer peu à peu les 
événements, les choses et les propriétés objectives des objets. 
Il se manifeste ainsi une véritable marche vers l'objectivation. 
Mais au début, lorsque l'enfant dit « chaud » à propos de sa 
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bouillie, son jugement n'est pas « objectif » ; « cette bouillie est 
chaude », mais « égoïste » : « je vais me brûler », ou « je me suis 
brûlé », ou « je risque de me brûler »; 

Un assentiment représente pour l'esprit une activité cons- 
tructive relativement difficile. Les psychologues ont remarqué 
que les combinaisons de mots en phrases, opérées suivant des 
plans qui sont toujours complexes, s'effondrent dès que l'activité 
psychique diminue. Non seulement à l'aphasique mais à l'homme 
sain il arrive de ne pas finir la phrase commencée. On a oublié le 
sujet quand on arrive au complément, parfois même quand on 
arrive au verbe. C'est que pour que la phrase puisse se construire, 
il faut qu'une intuition puissante concentre en elle tout le sens, 
le début, la fin et le milieu de la phrase. 

Certes la valeur de l'assentiment est purement subjective, 
en un sens au moins. La conviction de certitude qu'on éprouve 
à propos de ce qu'on affirme n'implique nullement que l'affirma- 
tion soit objectivement vraie. Que de fois l'on se trompe et 
pourtant selon l'expression vulgaire : « on en aurait mis sa main 
au feu ». « Bien des malades, dès que leur esprit s'abaisse, remar- 
que Pierre Janet, affirment avec un entêtement désespéré des 
choses manifestement fausses. » Ce n'est pas une raison pour 
en conclure, avec les fidéistes, que tout assentiment serait arbi- 
trairement volontaire. Celui qui juge peut mêler des préjugés à 
ce qu'il juge. Il peut vouloir que les choses soient de telle ou 
telle manière et arranger de la sorte ses jugements. Mais même 
dans les jugements les plus passionnés il y a un effort d'objecti- 
vité. On cherche la vérité selon le mot de Lequier « telle qu'elle 
est, consolante ou terrible ». 

Ce qui reste vrai dans l'opinion des fidéistes (et les philo- 
sophes peu à peu finissent par s'en rendre compte), c'est que, 
dans l'activité de la conscience, toute vérité est une vérité 
choisie. On choisit le vrai. On s'y porte, on s'y détermine par 
l'acquiescement spontané de l'esprit. Au lieu du jugement 
« ceci est » on aurait pu, matériellement, prononcer le jugement 
« ceci n'est pas ». L'esprit est apte aux contraires. Mais sa spon- 
tanéité agit, dans l'assentiment, en un seul sens. 

Dans cette active spontanéité de l'assentiment, il ne s'agit 
d'ailleurs pas d'une fantaisie de l'esprit, encore moins d'une 
activité répréhensible. La légitimité des assentiments ne fait 
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pas de doute, non pas mênie pour le logicien mais pour le simple 
psychologue qui observe combien les douteurs perpétuels sont 
des malades. Une psychasthénique dit à Pierre Janet : « Je sais 
que ce que vous me dites est vrai, ma raison me le représente 
ainsi, mais mon impression persiste, impossible d'être convaincue 
dans le fond. » La malade finit par douter d'elle-même et de 
l'action présente « je retournerai vingt fois dans cette chambre, 
dit-elle, pour voir si l'objet y est bien sans en être plus sûre ». 

Sans doute, il arrive qu'on porte des affirmations trop rapi- 
dement. Mais des affirmations de jugements, qualités sui generis 
de l'activité psychique sont pourtant souvent vitales. Elles 
rejoignent les succès de l'instinct qui sont eux-mêmes comme 
des jugements de la nature. D'ailleurs entre le jugement et 
l'appréciation de l'instinct, la conduite de l'enfant ou celle de 
l'animal comporte tous les intermédiaires : « Le bébé, écrit 
Ruyssen, qui tend également les bras vers la montre et la pen- 
dule, qui porte la main vers tous les liquides blancs affirme à 
sa manière d'une façon purement musculaire une ressemblance. 
L'écureuil qui saute d'un arbre à l'autre évalue une distance. » 

On juge : et si l'on vérifie ce que l'on juge on finit toujours 
par trouver que les jugements se font en grande partie à propos 
de faits, à propos de phénomènes. C'est le recours au concret 
des phénomènes qui est leur meilleur fondement. 

On raisonne. En raisonnant on peut procéder par déductions 
ou par inductions. Toujours on enchaîne des jugements où des 
concepts sont associés en un discours. L'essentiel c'est qu'on 
veut toujours demeurer au niveau du vrai. On a confiance en 
l'existence d'espèces et de lois où se groupent les êtres et les 
faits, c'est-à-dire les phénomènes. Le raisonnement cherche les 
classes dont font partie les cas de phénomènes qu'il étudie. 
Afin que ces catégories où ce que l'on sait de l'un sera acquis 
pour ce qui concerne l'auîre, se présentent à l'esprit, le raison- 
nement suppose des analyses. 

Il est avant tout, essentiellement, une construction, une 
synthèse inventée. C'est une production nouvelle de l'esprit, 
un agglomérat sui generis de jugements. Et cependant l'esprit 
qui y travaille prétend bien ne pas se borner à un simple jeu. 
Il veut atteindre des faits, des réalités. Telle est la primauté 
des phénomènes, créés par l'activité de la conscience, sur tous 
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les autres stades, supplémentaires ou complémentaires d'activité 
que la conscience se donne. 

Si le raisonnement a été bien mené et dûment vérifié selon 
des règles logiques, il peut réussir en pratique d'une manière 
extraordinaire. Les simplifications théoriques représentent un 
immense pouvoir de l'esprit, mais précisément parce qu'il aboutit 
au fait. De l'examen du mouvement de divers astres, Le Verrier 
conclut à l'existence d'une planète nouvelle, et la trouve ensuite 
dans sa lunette. 

Affaires de temps et de lieux. Qu'auraient valu les raisonne- 
ments de Le Verrier s'il n'avait pas trouvé sa planète inconnue 
dans sa lunette ? Effectivement ce qui compte c'est le phénomène 
non le cadre rigide qui nous permet, mentalement, de le situer, 
de le découvrir. Trop souvent les physiciens ont cru, avec Kant, 
à l'existence de l'espace en soi et du temps en soi. Les noumènes, 
là doivent être éliminés d'un kantisme plus évolué. Toutes les 
fois qu'on a essayé de se figurer un champ physique universel 
en dehors de la matière, c'est-à-dire en dehors des phénomènes 
sensibles, on en est resté au niveau des conjectures, au niveau 
de ces conjectures que des faits nouveaux viennent toujours 
infirmer. Le vide, l'éther... personne n'a vu cela. On variera leurs 
propriétés selon les besoins de la cause... 

De même le temps n'est pas une entité. Les mouvements sont 
des phénomènes. Chacun possède assurément un sens des mou- 
vements, un sens qui fonctionne entre de certaines limites et 
qui permet l'expérience du mouvement. Or l'horloge avec son 
temps n'est qu'un mouvement de référence. On peut choisir 
le mouvement de référence où l'on veut. Autant de mouvements, 
autant de temps. Chacun a son propre temps et chaque objet 
aussi... 

De même chacun a sa propre étendue et chaque objet aussi, 
bien plutôt qu'il ne participe fragmentairement d'un espace 
a priori. Toutes ces étendues des substances phénoménales plus 
ou moins indépendantes les unes des autres remuent, plus ou 
moins les unes par rapport aux autres. L'ensemble des mouve- 
ments est absolu, du moins comme phénomène général. 

Dans le détail quel est le point fixe de l'univers pouvant 
servir de coordonnées absolues ? Comment un tel point fixe 
serait-il possible ? Toutes les cinématiques mathématiques qui 
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gardent des invariants sont des simplifications arbitraires. Dans 
l'ordre des phénomènes aucun ne doit être privilégié. Si la Terre 
n'est pas immobile, le soleil ne l'est pas non plus. Même le rela- 
tiviste Einstein s'était trompé en déclarant invariant la vitesse 
de la lumière. Michelson qui l'a mesurée maintes fois avec 
précision a trouvé que cette vitesse varie comme le reste. 

Pour être sans cesse en variations le phénomène, qui compose 
son temps en quatrième dimension, n'en est pas moins un phé- 
nomène et le point d'aboutissement comme le point de départ 
de la science. 

L'esprit de soumission aux phénomènes. L'esprit doit avoir 
assez confiance en lui-même, pour se soumettre à son activité 
constructrice des phénomènes. C'est là le véritable esprit scien- 
tifique. 

L'esprit scientifique ne consiste pas comme on l'a cru trop 
longtemps rien qu'à se borner à des généralités ; l'emploi des 
mathématiques n'est pas sa seule caractéristique. L'immense 
critique méthodologique d'Emile Meyerson, corroborée par ce 
qu'il y a de meilleur dans l'école de Vienne, fait revenir à une sorte 
de nominalisme raisonnable. « On comprend que le savoir humain 
gagne à se pencher suffisamment sur chaque cas singulier. » 

L'histoire se demandait-on est-elle une science puisqu'elle 
étudie des cas singuliers ? Eh oui, elle est une science comme la 
géologie et la géographie qui étudient aussi des cas singuliers. 
L'essentiel c'est de s'appliquer à rendre compte des phénomènes 
tels qu'ils sont. La loi scientifique peut être dangereuse si en 
physique elle ne se rend pas compte qu'elle n'est qu'un à peu 
près et si elle oublie d'énoncer la marge de dispersion de chaque 
cas particulier par rapport à l'énoncé hardiment généralisateur. 
Plus dangereuse encore elle peut être en biologie, si elle néglige le 
caractère imprévisible dans le concret de chaque comportement 
individuel. Depuis combien de temps les médecins ne savent-ils 
pas l'adage : il n'y a pas de maladies, il n'y a que des malades ? 

D'ailleurs, c'est chacun, sain ou mal portant, qui se fabrique 
pour son propre compte son monde de phénomènes. 

N'y aurait-il donc pas lieu de se pencher un peu plus sur le 
caractère égoïste de toute cette activité psychique ? l'Égoïsme 
aussi est un phénomène à chercher scientifiquement dans l'ac- 
tivité de la conscience. 



CHAPITRE III 



LES PHÉNOMÈNES DE FINALITE 



L'homme aiieniif. L'activité de l'esprit humain qu'il s'agisse 
d'associer des idées, de se souvenir, d'imaginer, de comprendre, 
toujours comporte une tension plus ou moins vive de l'esprit, 
tantôt effort et tantôt joie, d'où les trois degrés qu'on distingue 
communément dans l'attention : qui peut être passive, spontanée, 
volontaire. L'attention est un fait. Des exercices permettent de 
mesurer au moins indirectement l'attention d'un sujet. On peut 
également constater les contractions musculaires, les troubles de 
la circulation dont elle s'accompagne. 

L'attention comporte une inhibition mentale, parallèlement 
à l'attitude physiologique « en arrêt » qui l'accompagne plus ou 
moins. L'esprit s'ôte le droit de vagabonder. Cela ne veut pas 
dire qu'il va devenir passif et que l'activité de l'intelligence est 
supprimée, bien au contraire. Mais il apparaît que l'homme 
attentif choisit, pour une activité orientée de l'intelligence, de 
laisser de côté, tout ce qui serait parasitaire dans l'activité 
mentale présente. 

Être attentif suppose une certaine compréhension préalable 
au service de ce pouvoir d'inhibition, d'orientation et de concen- 
tration. A ce à quoi on manifeste une attention prolongée, il 
faut qu'on ait attaché préalablement, mieux qu'un intérêt, 
fût-il intelligent, une connaissance positive : « Des sauvages, 
remarque Luquet, à qui l'on montre une de nos grandes villes 
n'y admirent et n'y voient véritablement rien de ce qui devrait 
les frapper ; et si leur attention se fixe sur quelque chose, ce 
sera sur des détails insignifiants, d'ailleurs mal interprétés et 
qui se rattachent dans leur esprit à des images qu'ils connaissent 
ou à des perceptions habituelles : nous-même avons beaucoup 
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de peine à fixer notre attention sur des choses que nous connais- 
sons mal, par exemple sur une conversation en langue étrangère 
si cette langue ne nous est pas déjà très familière. L'influence 
incontestable de l'intérêt que nous prenons à l'objet ne suffit 
pas à expliquer l'attention ; ainsi, comme le fait remarquer le 
psychologue anglais Stout, voici un malade entouré de parents 
et d'amis qui s'intéressent à lui et cherchent à noter les symp- 
tômes de son mal ; le symptôme le plus visible leur échappera, 
tandis qu'il frappera le médecin qui ne lui porte qu'un intérêt 
banal et superficiel. » En vérité ces dernières phrases devraient 
être nuancées. Le médecin porte intérêt sinon au malade du 
moins au cas de maladie et, parce qu'ils portent intérêt au 
malade, ses familiers ont pour lui beaucoup d'attention, si 
inopérante que soit cette attention. Il reste vrai que l'intérêt 
attentif gagne pour se concentrer à se déployer dans un domaine 
connu. 

L'attention comporte donc dans ce qui est présenté par l'es- 
prit à l'esprit un triage opéré selon des connaissances intellec- 
tuelles antérieurement acquises. Être attentif c'est être intelli- 
gent, activement. Les hystériques et même les psychasténiques 
perdent la faculté de fixer leur attention. Il suffit d'être fatigué 
pour que l'attention faiblisse. C'est que l'attention est une 
activité difficile de l'intelligence. Elle est une intelligence qui 
s'organise en un monoïdéisme dirigé. Ce monoïdéisme de l'at- 
tention n'a d'ailleurs rien à voir avec une idée fixe. L'attention 
qui fait intervenir la mémoire, l'imagination, l'association des 
idées au service de l'idée examinée représente un état de vie 
intense et de grandissement de cette idée. 

L'attention est l'attitude de l'intelligence au travail. C'est 
ce que révèlent ses conditions de développement et de succès : 
« Il faut laisser chaque chose à elle-même, écrit le P. Sertillanges, 
la faire en son temps, en réunir toutes les conditions, lui consacrer 
la plénitude des ressources dont on dispose et une fois qu'on 
l'a menée à bien, passer paisiblement à une autre. On accumule 
ainsi incroyablement sans se ruiner en agitation. Ce n'est pas 
qu'on ne puisse avoir plusieurs travaux en chantier : cela même 
est nécessaire ; car pour avoir du recul, pour mieux se juger et 
au besoin se reprendre, pour se reposer d'un effort par un autre, 
peut-être aussi pour des motifs accidentels, on ne peut éviter 
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l'interruption et l'échange des tâches. Mais alors, ce que nous 
disons de la concentration s'applique à chaque besogne et à 
chaque reprise la concernant. Au moment où celle-ci est en 
question, il faut exclure celle-là, établir un système de cloisons 
étanches, pousser à fond sur le point abordé et ne permuter 
qu'en suite. Les va-et-vient ne réussissent jamais. Le voyageur 
qui tâtonne et s'engage successivement dans diverses routes 
s'épuise, se décourage et n'avance pas. Au contraire, la conti- 
nuité dans une voie et les reprises énergiques, suivies de détentes 
opportunes, à savoir quand la première phase de l'action est 
satisfaite, c'est le moyen de produire au maximum et en même 
temps de garder sa pensée fraîche, son courage intact. » 

L'attention n'est pas le résultat de la vie de société puisqu'on 
la retrouve, élémentaire mais intense, jusque chez le fauve qui 
guette sa proie. Remarquable est l'attention déployée par le 
primitif en diverses circonstances de sa vie difficile. C'est que 
l'attention se produit lorsque l'intérêt personnel est en jeu, à 
la condition, bien entendu, que la conscience soit en état de 
saisir l'intérêt et de la rattacher à son acquis antérieur et, plus 
précisément encore — nous y insisterons — de la rattacher à 
des buts qu'on s'est donné. C'est toute la vie humaine qui par 
l'attention est mise intelligemment en cause. L'attention est 
en chaque homme le propre de chaque homme, de chaque homme 
tendu vers un mystérieux bonheur, comme la plante se dilate 
vers le soleil. 

La finalité et l'attention vont de pair. Il s'agit bien entendu 
d'une finalité toute personnelle, toute subjective, toute « phénor 
mène » et fait apparent de conscience. C'est en esprit de soumis- 
sion aux phénomènes qu'il faut signaler là l'importance de ce 
phénomène de finalité. Que faudra-t-il retenir de cette finalité 
de l'attention dans un ordre plus métaphysique, plus absolu, ce 
serait à voir. De toute façon, il faudrait alors rendre compte 
du fait apparent de finalité psychique que nous ne pouvons 
pour l'instant nous dispenser de décrire. 

On retrouve à propos de l'attention avec les deux degrés de 
la finalité : fin et moyen, les deux degrés de l'attention : joie et 
effort. Les attentions joyeuses sont celles qui concernent les 
fins apparentes et le phénomène de bonheur de la personne. 
Premières en espérance, dernières en réalités, elles sont délecta- 
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lions. Les attentions forcées concernent, plus spécialement les 
moyens. Les moyens en eux-mêmes peuvent déplaire, mais qui 
veut la fin veut les moyens. Il faut s'y résigner et passer par là 
pour sauver le maximum de bonheur final. Par ailleurs, le moyen 
peut être délectable, au moins à un point de vue, et constituer 
de la sorte comme une petite fin, intermédiaire avec une atten- 
tion moins forcée. Bref, le phénoménologiste retrouve avec 
l'étude expérimentale de l'attention quelque chose déjà de 
l'anthropologie médiévale des moyens et des fins dans la cons- 
cience. Il ne sera pas inutile d'examiner à ce même point de vue 
expérimental toute cette vie sensible et affective de l'intelli- 
gence où le bonheur se cherche et la douleur est fuie. 

L'homme sensible. Tous les mouvements de l'esprit, sensibilité 
inférieure ou activité supérieure sont l'expression de tendances 
profondes de l'individu ou de l'espèce. Réflexes, mouverhents 
physiologiques ou instinctifs proviennent de ces tendances pro- 
fondes souvent inconscientes. Les mouvements automatiques ont 
pu être acquis par une tendance consciente préalable. 

On a beaucoup insisté en ces dernières années avec Freud 
sur la création de tendances tenaces à partir, de refoulements. 
La persistance subconsciente de tendances refoulées se révèle 
surtout dans les actes manques : lapsus de la parole et de l'écri- 
ture, oublis, pertes d'objets. Là, les tendances refoulées se mani- 
festent en dépit des intentions conscientes du sujet. Le fait est 
que l'on parle très souvent de cordes dans la maison du pendu 
où l'on avait pris le ferme propos de ne pas en parler. Les oublis 
sont souvent aussi le signe d'une volonté refoulée de laisser 
de côté. Que de fois nous remettons, en prétendant oublier..., 
la lettre désagréable à écrire, etc. Mais on ne doit pas en conclure 
trop vite que tous nos oublis ou tous nos lapsus sont dus à des 
tendances refoulées. Il peut y avoir dans les lapsus de très 
légères aphasies, mauvais fonctionnement physiologique du 
central nerveux du cerveau. A plus forte raison lorsqu'il s'agit 
d'examiner les rêves on n'a pas le droit de dire qu'ils sont le 
plus souvent la réalisation voilée de désirs repoussés dans l'in- 
conscient : ils sont très souvent la prolongation de désirs agréés 
en pleine veille. Seulement comme le contrôle de la volonté n'est 
pas là pour inhiber d'autres tendances, celles-ci se font jour 
également. Plus intéressante et plus pertinente est l'étude que 
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Freud fait des phénomènes de dérivation ou de sublimation des 
tendances. II est très vrai qu'on peut remplacer une tendance à 
l'ambition par une tendance voisine à la générosité et à la bien- 
faisance. Nous ne nions même pas que beaucoup de nos actes 
sont colorés par ces tendances refoulées inavouables qui trouvent 
dans ces actes une demi-satisfaction. Mais une grande partie 
de la vie psychique, surtout dans les personnalités saines et 
puissantes dépasse de beaucoup les « libidos » refoulées. C'est au 
contraire un instinct vital accepté et la recherche organisée du 
bonheur qui constitue normalement la tendance expansive des 
véritables personnalités humaines. Mieux vaut certes, refouler 
de vilaines tendances que d'y donner libre cours. Mieux vaut 
encore être mû vers des fins avouables par des tendances élevées 
qui choisissent en toute clarté leurs moyens d'action. 

La psychanalyse proprement dite, méthode par laquelle 
Freud prétend guérir un certain nombre d'angoissés peut être en 
bien des cas sujette à caution. Il s'agit dit Freud « de la décou- 
verte des refoulements et de leur résolution par des actes de 
jugement qui peuvent consister en l'acceptation ou en la condam- 
nation de ce qui a été autrefois repoussé ». Mais on ne voit pas 
que l'acceptation soit toujours bonne ou que la condamnation 
reste un nouveau refoulement lequel sera plus protestataire. A 
d'autres endroits de ses œuvres, Freud semble compter surtout 
sur le « transfert », l'intervention de la personne de l'analyste 
qui sermonne ou suggestionne le patient. Or la confidence (phé- 
nomène psychique sur lequel sont basés également les groupes 
d'Oxford de confessions mutuelles publiques), peut en effet 
libérer de certaines contraintes, soulager à certains points de 
vue ; mais en d'autres cas évoquant la tendance en plein jour 
elle peut l'exaspérer au contraire. La cure de confidence n'a 
rien à voir, par exemple, avec le système chrétien de la confession 
pénitentielle lequel espère tirer son efficacité d'une grâce de 
Dieu, d'une pénitence de l'homme, d'une appréciation rendue 
au nom de Dieu. La psychanalyse de Freud est d'autant plus 
imparfaite qu'elle fait jouer dans la vie psychique un rôle pré- 
pondérant aux tendances les plus bestiales de l'individu. Certes 
Freud a eu raison de montrer que les enfants ne sont pas des 
anges comme on le croit parfois. Il suffit de s'occuper de l'édu- 
cation des enfants pour voir au contraire qu'il faut sans cesse 
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couper court à de mauvaises tendances en train de s'installer. 
Il n'en reste pas moins que l'enfant a ses tendances naïves, 
affectueuses, touchantes, tout comme l'adulte. — Réduites à 
leur proportion de vérité, les études de Freud ont surtout rejoint 
une vieille constatation empirique des scolastiques : à savoir que 
tout ce à quoi on a attaché du bonheur à moins qu'on ne l'ait 
déraciné de son cœur y persiste profondément comme un juge- 
ment de valeur, une finalité choisie. Or il n'est pas facile de 
déraciner de son cœur quelquefois des tendances vivaces et 
profondes. Elles risquent de demeurer base vivante d'habitudes, 
vices, vertus. Elles vivent, ivraie, comme le bon grain vit dans 
la conscience. Mais de même que l'ivraie peut étouffer le bon 
grain, c'est encore au bon grain à étouffer l'ivraie. Qu'on arrache 
le plus gros des vilaines tendances, soit ; mais elles repousseront 
si l'on ne réussit pas à semer tout de suite le bon grain et à le 
cultiver. 

En fait, des tendances expansives, saines, se développent ou 
peuvent se développer. Ce sont surtout elles qui extirpent ou 
étouffent les tendances malsaines. Plus encore ce sont elles qui 
constituent ou peuvent constituer le haut niveau d'une person- 
nalité humaine. 

Or le développement actif de ces tendances conscientes, de 
ces intentions dynamogéniques se produit selon une finalité 
intellectuelle apparente et une recherche voulue du bonheur. Ce 
fait est établi aussi bien par les psychologues modernes que par 
les anciens philosophes. Selon le D^ G. Dumas, les réactions 
volontaires sont toujours des réactions globales qui intéressent 
toujours plusieurs muscles à la fois et qui ne sont voulues de 
nous que « dans leur résultat final ». La finalité de l'intelligence 
met en jeu des muscles à titres de moyens, souvent inconscients. 
D'autres fois elle est consciente de ses moyens et les moyens lui 
agréeraient peu en eux-mêmes, mais qui veut la fin veut les 
moyens. Cette finalité intellectuelle, véritable dynamisme phé- 
noménique, créée par l'intelligence, par ses intuitions choisis- 
santes, par ses images schématiques, se rattache elle-même 
toujours à une recherche implicite du bonheur infini et indéfini 
qui paraît la tendance suprême, le ressort profond de l'être 
humain. Ce ressort tend à la fois tout le dynamisme de l'intel- 
ligence et tout le dynamisme inférieur de la vie inférieure ; du 
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moins le semble-t-il, car tout paraît concourir à cette finalité 
d'ensemble : tendance de l'être à persévérer dans l'être et 
surtout dans sa joie. 

Aussi la finalité des hauts mouvements apparemment spiri- 
tuels se retrouve dégradée jusque dans les mouvements cellu- 
laires et les appétits naturels. Seulement à ces stades inférieurs 
de la vie on ne choisit plus les moyens possibles d'un bonheur 
intellectuel. On est fixé par la nature. Cependant les mouvements 
naturels, par exemple les mouvements des globules du sang 
dans la phagocytose, correspondent encore comme à une finalité 
profonde au service vaguement de l'individu et de l'espèce. La 
finalité ne s'évanouit invisible que dans les mouvements pure- 
ment physiques. Son domaine premier n'est pas un domaine 
métaphysiquement cosmologique mais un domaine expérimen- 
talement psychologique. De celui qui prétend que les melons 
ont des côtes pour être mangés en famille, on dit qu'il se livre à 
un anthropomorphisme. C'est reconnaître par le fait même que 
dans l'ordre de l'apparence, la finalité semble régir les affaires 
relatives à l'esprit. 

Cette finalité apparente de l'esprit se place sous le signe du 
plaisir à conquérir et de la douleur à repousser. Les psychologues 
modernes ne peuvent pas donner raison à Schopenhauer qui 
pensait que pour être heureux il faut fuir toute activité et que 
l'activité vitale aboutit toujours à des défaites. Certes, une 
activité extrême ou inconsidérée engendre l'effort et comporte 
mille dangers. Mais trop peu d'activité engendrerait l'ennui. Géné- 
ralement parlant, comme le voulait Spencer, le plaisir accompagne 
les activités moyennes. Encore cette règle du juste milieu ne 
joue-t-elle peut-être pas pour les joies supérieures de l'esprit. 
Il se produit en effet une joie toujours croissante à mesure qu'on 
développe son goût artistique, littéraire, poétique... Sans doute 
il est des joies qui sont dangereuses et compromettent la finalité 
essentielle de bonheur. Elles y sont de mauvais moyens. Mais la 
souffrance, si indicatrice qu'elle soit et révélatrice du bien, de 
soi est toujours un mal. Tout le monde ne pense pas ainsi et 
des auteurs à peine paradoxaux ont pu écrire des livres de ton 
sérieux sur les bienfaits de la souffrance : « Je suis charmé, 
écrivait le moraliste Bersot d'un de ces apologistes, que vous 
défendiez si vivement la douleur physique : c'est signe que vous 
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VOUS portez bien... On répète que la douleur est nécessaire pour 
vous pousser à agir ; je ne suis pas convaincu de cette nécessité ; 
on oublie quelque chose qui remplit exactement ce rôle : j'en- 
tends le plaisir prévenant. Pourquoi vouloir absolument la 
faim ? Ne suffit-il pas de l'appétit ; et n'y a-t-il pas un appétit 
universel de vivre ?... On est reconnaissant à la douleur de ce 
qu'elle nous pousse à agir, à chercher ce qui est ami, à fuir ce 
qui est ennemi. Combien de fois l'ennemi c'est elle. On souffre 
dans son corps de mille manières : est-ce cela qui est bon ? On 
ne trouve pas la vérité qu'on cherche, on finit même par croire 
qu'elle n'existe pas : est-ce cela qui est bon ? On perd ceux qu'on 
aime et on retombe sur soi-même accablé : est-ce cela qui est 
bon ? La douleur ne nous pousse pas à agir : elle nous empêche 
d'agir ; elle absorbe dans le combat qu'il faut lui livrer des 
coups qui serviraient à d'admirables ouvrages. » 

L'active finalité apparente de l'esprit n'est liée directement 
qu'à la joie. Mais elle n'y est pas liée de façon uniforme. S'agit-il 
d'une affectivité d'ordre physiologique, la finalité n'est liée à 
la joie que d'une manière immédiate et la vie à longue échéance 
peut être compromise par le plaisir d'un instant. On s'empoi- 
sonne avec un mets délectable. Par contre, s'il s'agit d'une 
joie spirituelle (et nous pouvons du moins provisoirement définir 
telle, une joie qui dépasse les circonstances de temps et de lieu 
et dont le souvenir sera toujours agréable à évoquer sans que 
jamais cette joie puisse entraîner des conséquences désastreuses), 
alors, et comme par définition même on trouvera que la fin 
dernière et la joie suprême spirituelle à l'infini se rejoignent. 
Autour de cette joie, idéale et pourtant concrétisée en certains 
cas du moins, tout le reste de l'activité ihumaine, intelligence et 
volonté surtout, vient se développer comme un ensemble de 
moyens pour l'investissement, pour la conquête de cette fin 
ultime. 

L'homme doit être sensible. Il doit être stimulé à agir par 
le désir du bonheur, au moins par le désir d'un progrès. Gela 
suppose non pas un optimisme béat et facile qui se contenterait 
de la vie primitive proche de la vie animale, mais un optimisme 
concernant les possibilités d'un mieux, ce qui implique en même 
temps un certain pessimisme relatif à la situation présente. Aussi 
ce certain pessimisme concernant le présent est nécessaire au 
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développement de l'activité consciente. Ce qu'il faut éviter, c'est 
le pessimisme découragé concernant les possibilités d'améliorer 
en quoi que ce soit son sort ou le sort d 'autrui. 

L'homme ému et passionné. Dans l'émotion, le contrôle volon- 
taire est diminué au moment où se pressent des idées inventées 
impromptues sans grande cohérence. Or toute idée est normale- 
ment accompagnée de sa gesticulation, de sa concomitance phy- 
siologique. L'arrivée impromptue d'une masse d'idées cause un 
grand trouble physiologique. Une telle situation peut se produire 
à partir d'événements extérieurs imprévus. Elle peut tout aussi 
bien résulter du flot tumultueux de la finalité intelligemment 
égoïste en quête du bonheur. 

La passion s'insinue plus profondément encore dans le flux 
durable de la finalité. C'est qu'elle trouve son surcroît de dyna- 
misme dans le tempérament, l'ambiance sociale où régnent les 
passions semblables et plus encore dans l'intelligence personnelle 
qui se met à son service, adoptant la fin de la passion. 

Le défaut de la passion est de manquer trop souvent du vrai 
contrôle de la raison supérieure. Cependant à un sens large il 
peut y avoir de très bonnes passions : passions de bienfaisance, 
passion de l'instruction. Ces passions-là développent la finalité 
du bonheur intellectuel et sensible. Donc à leur manière quels 
que soient leurs dangers, émotions et passions font partie de 
la vie essentiellement humaine. L'homme n'a pas à être froid. 
Il doit avoir sous peine de dégénérer la passion du bonheur et 
tout le reste, après tout, n'y est que moyen. L'intelligence ne 
photographie pas. Elle agit de tout son cœur. 

La personnalité apparemment autonome. Dans la science et 
dans la conduite l'esprit intelligent a ses habitudes, ses goûts. 
Les vraies habitudes spirituelles sont en effet des goûts spontanés. 
C'est ce qu'avait bien remarqué Ravaisson. Ceci est vrai avec 
cette complication supplémentaire que tout d'un coup on peut 
trouver agréable ce que jusqu'alors on avait subi ; en sorte que 
la présentation répétée des circonstances désagréables peut être 
occasion, par une étrange suggestion, d'une spontanéité qui soit 
durable et forte. Tel par exemple qui déteste ce petit restaurant 
où un travail le contraint de dîner fréquemment finira par ne 
plus pouvoir s'en passer. 

Ainsi, au sein de l'activité générale de la conscience qui se 
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fabrique — ou se refabrique — l'univers, des représentations 
privilégiées auxquelles sont attachées des tendances durables 
forment un monde plus spécial, le monde du moi apparent et 
apparemment autonome. 

L'habitude spirituelle de savoir et d'action peut ainsi devenir, 
dans l'ordre des phénomènes, une haute causalité transcendante, 
permanente. Tandis que toutes les circonstances de la vie varient 
et s'écoulent, l'habitude demeure et pousse à des actes qui sont 
toujours dans le même sens, dans le sens de la même finalité. 
Au lieu de se tenir du côté des accidents les plus transitoires, 
on dirait qu'elle se tient du côté de la conscience la plus subsis- 
tante. La valeur, la nature de la conscience finit par être celle 
de telles habitudes constitutives. On prend l'habitude de parler à 
tort ou à travers. On prend l'habitude du silence. On prend 
l'habitude de chercher des confidents. On prend l'habitude de se 
suffire à soi-même autant que possible et de ne pas charger 
autrui de ses propres peines. 

A ces hautes habitudes, l'intelligence préside ; et elle s'y 
glisse en maints détails : « L'attention, remarque H. Delacroix, 
la volonté d'apprendre, la façon de se représenter la tâche, la 
comparaison des résultats avec la fin visée, l'attitude mentale 
au moment de l'acquisition et pendant la période de maturation, 
la mesure du progrès, l'adaptation intelligente à l'apprentissage, 
les procédés ingénieux » interviennent jusque dans la mémoire 
quasi mécanique. 

Ce sont les habitudes psychiques qui seules rendent possible 
la vie morale. Gomme l'observe Durkheim : « Régulariser la 
conduite est une fonction éventuelle de la morale... La moralité 
suppose une certaine aptitude à répéter les mêmes actes dans 
les mêmes circonstances et, par conséquent, elle implique un 
certain pouvoir de contracter des habitudes, un certain besoin 
de régularité. » L'habitude est comme la mémoire de la meilleure 
conduite, jadis suivie ou jadis apprise ; à moins que ce ne soit, 
au lieu d'une habitude vertueuse, un souvenir détestable qu'on 
rejoue dans le présent. L'habitude est à l'action ce que l'image 
est à la sensation. Le vice et la vertu sont des habitudes. 

Il y a lieu d'admirer la finalité continuée et profondément 
permanente de l'habitude psychique. L'habitude, mémoire de 
l'action, est une mémoire simplifiée. Elle laisse tomber une quan- 



198 LA POLITIQUE DE l'ÉTERNEL 

tité d'éléments accessoires ; mais elle « réintègre » dans le présent 
la finalité jadis aimée et choisie et poursuivie dans le. passé en 
des circonstances simplement semblables. Elle abstrait pour 
ainsi dire, et généralise à son profit à partir des cas particuliers. 
Sa finalité est une finalité renforcée qui tend à se retrouver 
partout autour d'elle. Il lui faut ses objets préférés, ses biens 
préférés. Elle tend à grandir à la fois, si l'on peut dire, en surface 
et en profondeur. L'habitude établit ainsi le niveau de l'action 
permanente, sous-jacente, parfois endormie, mais qui, lorsque 
l'occasion se représentera, sera toujours prête à se reprendre. 
L'habitude, c'est la trame de l'action par où se fait la personna- 
lité, la trame du tissu de la personnalité autonome. Elle est 
seconde nature greffant ses fins nouvelles et ses moyens nou- 
veaux sur le vieux fond naturel qui, en chaque homme, a pour 
finalité la recherche du bonheur avec des moyens naturels 
plus ou moins bien appropriés. Les traits de l'habitude ce sont 
les traits du caractère acquis par-dessus les traits du tempé- 
rament inné. Aussi, tandis que la basse habitude physiologique 
reste proche de l'instinct animal, la haute habitude spirituelle 
correspond à une spontanéité où l'esprit se choisit d'être lui- 
même selon cette habitude qu'il choisit. 

On a eu raison de considérer l'habitude comme la trame psy- 
chologique de l'esprit apparent. Elle est moins transitoire que 
l'acte simple et, à ses sommets, elle révèle le spirituel, qui dure 
quand la nature change. Elle caractérise profondément la person- 
nalité qui en est affectée. Elle montre sa consistance, sa subsis- 
tance individuelle. Aussi des spiritualistes soucieux de partir 
de l'expérience pour dépasser les immédiats changements de 
l'univers s'appuient-ils comme M. Jacques Chevalier sur l'habi- 
tude. Le bergsonisme a parfaitement compris l'importance de 
l'habitude comme manifestant la durée au lieu et au milieu du 
changement. Bergson s'est contenté d'ailleurs de mettre en 
évidence l'intérêt de ce cas particulier de l'habitude qu'est la 
mémoire : habitude intellectuelle se référant à des cas plus ou 
moins concrets. Il a opposé matière et mémoire. On pourrait 
opposer plus généralement encore matière et habitudes person- 
nelles spontanées. 

Ainsi la personnalité humaine apparaîtrait avec toute son 
autonomie. Mais au moment même où l'on croirait passer de la 
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sorte de la psychologie des phénomènes à la métaphysique des 
noumènes, voici que doit surgir un doute méthodique généralisé 
qui doit remettre en question la valeur d'absolu qu'il faut 
attribuer à l'apparence de l'humaine personnalité, comme du 
reste à toutes les autres apparences. Ce doute revient à poser avec 
leur maximum d'ampleur et le problème de la valeur de l'homme 
et le problème de la valeur de la science. 
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Douter de soi. La première attitude de celui qui commence à 
entrer dans la ligne philosophique kantienne consiste à rejeter 
la valeur de la science comme provenant d'une fabrication de 
l'esprit et à privilégier par contre la connaissance qu'on a de sa 
propre conscience parce que du moins dans sa conscience ce 
serait soi-même que l'on connaîtrait. Cette attitude évidemment 
provisoire ne peut plus se soutenir à la réflexion. D'abord il est 
hors de doute que Kant lui-même, l'aurait rejetée. Il avait de 
la science une idée très élevée et croyait par contre que nous ne 
connaissons jamais le moi humain que comme moi-fabriqué, 
comme moi-posé et non pas comme moi-fabriquant, comme 
moi-posant. Ainsi selon le kantisme authentique le sujet humain 
n'est pas un noumène privilégié, qui aurait du moins pour notre 
connaissance ce privilège d'être seul connu tandis que nous ne 
connaîtrions les autres noumènes qu'à travers le mensonge des 
phénomènes qui nous les feraient en réalité ignorer à cause du 
caractère subjectif de la fabrication des phénomènes. Pour Kant 
la connaissance que nous avons de notre moi est celle d'un 
phénomène fabriqué par notre conscience. Nous connaissons le 
moi psychologique. Nous ne connaissons pas le moi métaphysique. 

Fichte plus que Kant met en garde contre l'existence des 
noumènes telle que nous pouvons trop facilement l'augurer. 
Voici que tout naturellement le doute s'installe concernant la 
valeur autonome et réelle du sujet humain qui n'est connu que 
comme pur phénomène. Comment se le représenter comme nou- 
mène ? Y a-t-il seulement autant de noumènes humains qu'il y 
a de moi humains apparents ? La question n'est pas si facile à 
résoudre, puisqu'au fond, sous une forme, ou sous une autre, 
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elle a occupé, et bien avant Kant, des générations de philosophes ? 
On la trouverait à peine atténuée dans le grand débat des astro- 
logues et des théologiens. On la retrouverait au xiii^ siècle à 
l'université de Paris dans la dispute des averroïstes et des 
chrétiens, de Siger de Brabant et de Thomas d'Aquin. Elle demeu- 
rait angoissante pour les anciens philosophes qui se bornaient à 
commenter Aristote. Et voici que la position vraiment scienti- 
fique des problèmes philosophiques opérée depuis Kant met le 
doute en évidence dans toute son acuité. 

Le développement même des sagesses positives n'a fait que 
confirmer les partisans, jusqu'à un certain point (et même en 
un sens) raisonnables, de cet agnosticisme. Sans doute les mathé- 
matiques posent la transcendance de l'esprit, semble-t-il dans la 
mesure où celui-ci se constate en possession de leur discipline 
spéciale aussi éloignée que possible du monde des phénomènes 
et de la représentation. Elles posent le problème du spirituel 
puisqu'elles constituent comme une science désincarnée. Sans 
doute dans les sciences expérimentales l'établissement des faits, 
la découverte et la vérification des lois, l'invention des principes, 
l'élaboration des théories semblent supposer, depuis le domaine 
de la simple observation jusqu'à celui de l'inspiration la plus 
risquée, un esprit transcendant. Mais il y a la contre-partie : 
A étudier quelques exemples des grandes théories de la physique, 
de la chimie ou de la biologie moderne, on constate presque 
qu'elles convergent vers une vue du monde selon laquelle l'évo- 
lution d'un atomisme universel rendrait compte de tout, dépossé- 
derait l'homme de sa place dans la nature et se bornerait à 
décrire le phénomène humain sans supposer aucun vitalisme 
proprement spirituel. 

Il est vraiment douteux que les sciences morales suffisent à 
contre-balancer les prétentions matérialistes de certains physi- 
ciens. Le rôle de l'histoire est de reconstituer avec beaucoup 
d'aléas des épisodes du passé d'après quelques fragments qui en 
témoignent d'une manière indirecte. Cette science de résurrection 
conjecturale ne peut aller jusqu'à faire le départ philosophique 
entre ceux qui considèrent en chaque homme un être spirituel 
distinct et ceux qui ne voient dans l'univers et la conscience 
mêlés qu'un seul tout d'où rien n'émerge. Le rôle de la sociologie 
n'est pas non plus de résoudre le problème métaphysique. Il 
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lui suffit de montrer des ressemblances très remarquables entre 
les hommes. Ces ressemblances mêmes auraient pu faire douter 
quelquefois du caractère individualiste de la morale ; la morale, 
tournant plutôt à la science des mœurs qu'à la science des 
libertés. La morale et la science autrefois séparées ne se rejoi- 
gnent-elles pas maintenant que l'on connaît la science des 
sociétés ? La conscience morale, malgré ses apparences person- 
nelles et jusqu'en ses égoïsmes mêmes, n'est-elle pas dans sa 
nature et dans sa valeur un phénomène social ? Le devoir et le 
droit ne sont-ils pas des relations (pour ainsi dire juridiques, 
conformes aux lois) que se donnent en toutes circonstances les 
réunions d'hommes ? La responsabilité n'est-elle pas la relation 
qui unit chaque homme à l'ensemble de la société dans ce mou- 
vement particulier qu'il décrit par rapport à cet ensemble ? La 
justice n'est-elle pas l'expression positive de la moyenne sociale 
des idées, et les élans de charité ne sont-ils pas des aberrations ? 
Dès lors les grandes conceptions de la vie morale ne sont-elles 
pas jugées : individualisme charitable de la morale chrétienne, 
hédonisme plus social d'Aristote, mercantilisme encore trop 
individualiste de Bentham, morale artificielle à impératif caté- 
gorique de Kant ? 

C'est qu'en effet la méthode kantienne relativiste, généralisée 
à un doute universel détruit radicalement toute la partie cons- 
tructive de l'œuvre de Kant. 

Parmi les philosophes qui se sont rendu le mieux compte de 
cette nécessité de généraliser, quel qu'en doive être le résultat, 
le relativisme kantien, il faut citer M. Maurice Blondel. Non pas 
qu'il soit le seul ; et il y a longtemps que les idéalistes en étaient 
venus à ne plus vouloir privilégier aucun phénomène de la cons- 
cience. Il y a longtemps que les idéalistes déclarent que le phé- 
nomène le plus observable dans l'éclair de conscience sans cesse 
en train de s'évanouir et de se modifier n'est pas la dualité de 
deux pôles opposés, sujet et objet. Ce serait la sphère globale de 
la connaissance, le fait de conscience où sujet et objet sont des 
points de vue partiels ; auxquels on tente de substituer, par 
l'effet d'une métaphysique trop rapide des entités séparées 
comme des compartiments. On suppose commodément étanches 
ces cloisons que l'expérience probe a déjà bien du mal à observer, 
à deviner. Le réaliste se représente la connaissance comme deux 
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clous (le sujet et l'objet), reliés par une incompréhensible ficelle. 
L'idéaliste, lui, voit la ficelle de la connaissance, si l'on peut 
dire, qui définirait par ses deux extrémités un peu convention- 
nelles, les deux pôles opposés, sujet et objet- 
La différence qu'il y a entre Maurice Blonde! et les idéalistes, 
c'est que M. Blonde! a vu, dit et analysé pour notre époque, 
répété avec beaucoup d'éloquence et de précision ce drame méta- 
physique. Il a insisté plus que les autres sur l'unité constituante, 
aussi transcendante qu'immanente, qui se retrouve à la base des 
phénomènes multiples, sujets et objets, dans la conscience. Insis- 
tant sur le caractère unitaire, il s'est efforcé de trouver la solution 
de cette situation dramatique où se trouve la philosophie. Mais 
encore une fois, il n'a pas tout inventé de toutes pièces. Bien 
rares sont les philosophes qui découvrent absolument du neuf. 
Kant lui-même, dans sa grande découverte, n'a fait qu'amplifier 
et mettre pour tout le monde en pleine lumière des idées qu'on 
trouverait mi-implicites, mi-explicites avant lui, non seulement 
chez Berkeley, chez Leibniz ou chez Malebranche, mais jusque 
chez saint Thomas d'Aquin. Il n'en est pas moins vrai qu'il a 
mis au point ce que d'autres n'avaient pas mis au point, qu'il a 
fait mûrir ce fruit philosophique. 

De même, Maurice Blondel a mis en un vigoureux relief ce 
problème de la conscience unitaire et des fausses cloisons étanches 
que nous mettons entre les êtres. Gela ne veut pas dire que sa 
philosophie soit définitive. Nous aurons nous-mêmes à y opposer 
de graves objections. Mais son effort philosophique doit être pris 
en considération, ne serait-ce que par la vigueur avec laquelle il 
ôte le préjugé que ce que l'on connaît le mieux c'est soi-même, 
à la manière dont on connaîtrait un absolu. 

Considérant avec divers idéalistes le caractère unitaire de la 
conscience, ou du moins un caractère de pensée unitaire qui se 
laisserait deviner par delà les apparences polymorphes de la 
conscience, Maurice Blondel répond à de nombreuses aspirations 
de philosophes contemporains. On ne peut étudier l'état actuel 
de la philosophie sans insister sur cet aspect essentiel qu'elle 
revêt : elle tente de retourner à l'Un. 

Retourner à VUn. Les réalistes qui s'attardent par goût du 
concret à toutes les nuances des phénomènes risquent d'en faire 
des absolus et de se perdre dans un pluralisme quasi multitudi- 



LE DOUTE UNIVERSEL 207 

niste, un nominalisme au mauvais sens du mot. L'idéalisme, au 
contraire, tend toujours à ne pas voir les choses qui se scindent 
à l'infini et à remonter à la source idéale commune. En ce sens 
même, Platon n'était-il pas idéaliste comme Kant ? Leibniz 
avait-il été au bout de son réalisme ? Spinoza n'avait-il point 
édifié un monisme panthéistique ? Dans le Moyen Age des mil- 
liers de fratricelles avaient prêché le retour à l'Un et le mépris 
de l'être inconsistant des créatures. Maître Eckart avait été le 
métaphysicien d'un semi-panthéisme piétiste. Dans un ensemble 
doctrinal thomiste eu bien des points, Malebranche avait modifié 
les proportions du système en réduisant la causalité des créa- 
tures au profit de la causalité incréée. 

C'est avec l'attitude critique du relativisme généralisé du 
moins à titre provisoire, à titre de méthode, que Maurice Blondel 
établit son effort philosophique dans le prolongestnent de tous 
ceux qui, depuis Platon plus encore que depuis Kant, essayent 
de ramener le contenu de la philosophie à la contemplation de 
l'unité. 

Le propos de Maurice Blondel est nettement affirmé dans 
l'introduction du plus volumineux de ses ouvrages : La Pensée, 
Évidemment, la Pensée, la Pensée suprême ce sera l'unité, le 
seul absolu, dont tous les autres phénomènes sont pour l'esprit 
à la fois l'annonce et la trahison. M. Blondel ne se dissimule pas 
la difficulté qu'il y a à traiter d'un tel sujet La Pensée, la pensée 
qui ne se prendra pas plus à être confondue avec le phénomène 
sujet qu'à être confondue avec le phénomène objet ; la Pensée 
dépersonnalisée où l'on ne risquera plus de confondre personne- 
phénomène avec noumène-ahsolu. 

La Pensée, ce mot même n'est-il pas malheureux là où à 
titre de phénomènes on ne distingue que des pensées. Ces pensées 
phénomènes ne font qu'un guêpier où les philosophes risquent 
de se perdre. Pourquoi aller chercher et surtout comment aller 
chercher dans ce guêpier des mauvais devenirs inconsistants un 
hôte plein de sérénité, étranger à tant d'inconsistances, un hôte 
absolu. Au milieu de ces phénomènes, cet inconcevable noumène 
ne sera-t-il pas le meiœcus paradoxus ? Mais dans certaines ruches 
on trouve bien un être qui s'appelle de la sorte. A priori on ne 
peut donc pas savoir s'il ne se rencontrera pas dans le flux mou- 
vant de la conscience l'absolu Un cherché. 
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La pensée ordinaire paraîtra peut-être par trop inconsistante 
pour fournir un terme d'analogie afin de connaître la réalité 
métaphysique primordiale. Aussi est-ce moins la pensée et sur- 
tout les pensées que les conditions profondes du penser qu'il faut 
étudier. Blondel a d'abord été le philosophe de l'aciion. Tout ce 
qui n'est pas la Pensée originale paraîtra pour lui une scorie 
refroidie qui subit son sort. La Pensée première, elle, n'était pas 
mêlée de ces passivités : elle était acte pur. 

Bref, la pensée fait problème. Pour savoir en quoi dans son 
fond absolu elle consiste, il faudra déblayer les fausses solutions 
du problème et parvenir sur le terrain ainsi déblayé jusqu'aux 
démarches suprêmes et décisives. Les fausses solutions, par son 
relativisme généralisé, Maurice Blondel les connaît bien. Il sait 
qu'on les accumule et qu'on pose le problème en ces termes 
fallacieux empreints d'un réalisme naïf « faut-il regarder le foyer 
producteur ou la clarté projetée et produite ». C'est que les 
notions mêmes de sujet et d'objet, de foyer-sujet et d'objet 
clarté projetée et produite sont les notions que le relativisme 
généralisé met en question. Qu'est-ce même que le rapport du 
sujet à l'objet dont aucuns idéalistes ont pu se contenter, à partir 
du moment où sujet et objet sont métaphysiquement inconnais- 
sables ? Connaît-on vraiment un rapport sans jamais connaître 
ni l'un ni l'autre de ses termes ? Dans les considérations qu'on 
peut faire, rien ne servira de clignoter et d'alterner tantôt vers 
l'un, tantôt vers l'autre de ces deux points de vue : subjectif et 
objectif. On n'a pas le droit d'édifier toute une métaphysique à 
partir seulement de ces deux sortes d'entités aussi peu absolues 
que possible et qui sont les sujets et les objets. 

Maurice Blondel a donc songé à partir de la pensée vivante. 
H ne faut pas décomposer en effet le mouvement de la vie en 
parties figées, inexistantes. En fait les soi-disant autonomies 
sont des éléments de réalité qui ne se suffisent pas chacun séparé- 
ment et qui doivent plutôt être considérés comme s'impliquant 
l'un l'autre. Le vrai problème de la connaissance n'est pas celui 
qui consisterait à faire connaître un être à un autre être. Ce 
qui importerait davantage ce serait de prendre une conscience 
sereine de ce qu'est réellement l'unité de la pensée en toutes 
choses. 

Maurice Blondel ne s'est pas dissimulé la difficulté qu'il y a 
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à parvenir à cette conscience sereine d'unité. Cependant pour 
orienter dans la bonne direction il se livre à diverses considéra- 
tions ayant pour but de montrer comment tout est lié dans cet 
univers où nous affirmons d'abord de manière si tranchée des 
discontinuités absolues. Pas plus que les phénomènes ne sont 
des absolus leurs discontinuités ne doivent paraître des absolus. 
A quoi bon essayer par exemple d'opposer rationnel et irrationnel 
quand pensée et unité tendent à se rejoindre. Il ne faut pas s'ar- 
rêter aux petites antinomies, aux exclusivismes. L'esprit vivant 
« réunit ce que l'analyse notionnelle semblait opposer ». « La vie 
associe ce que la spéculation tendrait à disjoindre et à heurter », 
« la diversité réelle » est au service de l'unité spirituelle sous- 
jacente, c'est du moins ce que Maurice Blondel essaye de suggérer 
dans son plaidoyer pour l'un. 

Avant la distinction sujet-objet, considérons donc la pensée 
en acte : dans le langage, dans la logique de la grammaire, dans 
ce que M. Blondel considère comme la métaphysique implicite 
« immédiate ». Des îesîs linguistiques nous apprennent comment 
les mots forment le corps seulement de la pensée, de quoi révéler 
un travail de l'imagination, de l'esprit. La question qui se pose 
est donc de savoir si l'on peut saisir une unité dans ce travail à 
base de mots. D'abord on aura l'impression de mots choisis 
avec indiscrétion. Sans doute avec la diversité des langues la 
diversité de la pensée semble s'accroître. Mais il faut examiner 
de plus près cette complexité apparente. En français, en italien, 
en latin, la racine « cogiiaiio » veut dire tassement. Les Grecs qui 
ont bâti une noétique par détails, ont connu aussi, au-dessus d'un 
«ppoveïv, une <pp6v7](Ti.ç unifiant les détails comme à la chaleur 
de la vie. Toutes ces expressions diverses montrent que la pensée 
apparaît toujours comme dépassant la simple mise en mots et 
en images. On est donc convié à examiner de plus près encore le 
sens du mot « pensée ». C'est un mot qui s'applique à des réalités 
évidemment diverses en apparence. Mais ce n'est là qu'une 
apparence. On trouverait qu'une consigne arrêtée lie tous les 
sens du mot « pensée ». Il existerait toute une « généalogie » de 
sens qui ferait que « pensée » équivaut tantôt à formes concrètes 
tantôt à aspect subjectif. Ainsi là où il paraissait y avoir des 
discontinuités, il existerait un « puzzle ». De toute façon, il faut 
chercher s'il n'y a pas une manière d' « emboîter les pièces ». 

R. p. M. GORGE 14 
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A cette fin, il faut tâter de toutes parts, faire des « prospections », 
examiner la pensée de haut en bas. Selon Blonde! toujours on 
trouvera de la sorte que « reste incoercible l'exigence d'unité 
pour la pensée consciente de son axe essentiel ». « H ne faut pas 
en rester à la cage tournante des oppositions intestines. » La 
métaphysique doit donc tout fondre en son baume. Par delà 
la multiplicité de la pensée, la tâche est donc de retrouver la soli- 
darité essentielle de ces manifestations multiples là où elle est, 
c'est-à-dire en une « pensée en soi » plutôt qu'en une « pensée 
en nous » dont la « pensée en soi » seule rendra compte. Ainsi il 
faut avoir l'espoir qu'à examiner la pensée on y trouvera plus 
que le chaos qui s'y perçoit d'abord. Ce sont les spéculations 
partielles et partiales, plus exactement les découpages arbi- 
traires des abstractions qui perpétuent le chaos, tandis qu'au 
concret la pensée réelle est un système vital et unitaire. 

Là-dessus Maurice Blondel se laisse prendre à la consigne de 
son propos : lazzis aux phénomènes qui ne sont pas des absolus, 
admiration mystique pour la Pensée première, dépersonnalisée 
et divinement absolue. La grande erreur des naïfs, selon Blondel 
est « de fonder les réalités une à une comme si chaque être formait 
un tout indépendant des autres dans son individualité close ». 
L'unité pacifiante cherchée est d'ailleurs moins une évasion hors 
de la mêlée des choses qu'une unité sous-jacente aux apparences. 
On partira à la recherche de la pensée où tout s'unifie dans l'être. 
Cette méthode d'étude de la pensée « risque d'émouvoir » ceux 
qui pensent tenir déjà du vrai de telle manière que pour ce 
qu'ils ignorent, il leur suffirait de « s'annexer tout champ nou- 
veau d'investigation » ? Ces esprits, timorés auraient tort de 
s'émouvoir de la sorte. En réalité la philosophie que veut cons- 
truire M. Blondel n'est pas établie au même étage que la leur. 
M. Blondel redécouvrira en fin de compte la valeur absolue des 
phénomènes, leur valeur de noumène, la richesse de la création. 
Mais avant de réhabiliter l'être et les êtres, il lui faut faire 
passer un doute, un doute de critique, un doute méthodique 
provisoire. 

La méthode est excellente. Mais le doute ne doit jamais être 
une dénégation a priori. Fichte alla trop vite, trop loin en niant 
les noumènes. Kant les avait laissées simplement hors de son 
champ méthodique d'observation. De même Maurice Blondel 
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confond l'attitude critique qui dit « je ne sais pas pour l'instant 
si les phénomènes ont une valeur absolue, qu'il s'agisse des phé- 
nomènes sujets ou des phénomènes objets », avec l'attitude 
moniste a priori qui décrète « il n'y a pas plusieurs absolus, il 
n'y en a qu'un seul ». Après avoir crié contre les êtres absolus, 
Maurice Blondel aura mauvaise grâce à les rétablir comme la 
meilleure conquête de sa philosophie. 

Pour Maurice Blondel, toute pensée personnelle et subjective 
est sans consistance. Mais iKne désespère pas pourtant de cher- 
cher « l'invariant » de toutes les pensées, « la présence effective 
ou même efficiente d'un dynamisme reliant tous les états en 
apparence épars ou nlême exclusifs les uns des autres ». Cela doit 
se faire avec une grande ampleur, car la science de la pensée doit 
comprendre tout ce qui touche la pensée, par exemple : « l'ordre 
universel du monde physique ». « Si les données réelles sont pos- 
sibles, si la conscience est possible, c'est que toutes ces assertions 
sont unies par une connexion entière. » La pensée suprême 
impliquée dans les pensées doit ainsi être cherchée comme l'unité 
explicative de tout le reste. A la place des prétendues vérités 
abstraites, il faut découvrir la vérité une impliquée, la vérité 
non déformée qui rend compte de toutes les vérités qui sont 
déformées si on les considère isolément. A travers les apparentes 
cacophonies, il faut débrouiller la « symphonie totale de la 
pensée ». 

Maurice Blondel se croit donc obligé de déclarer que « le 
monde réel ne comporte pas les séparations facticement insti- 
tuées par notre art et notre technique ». Plus tard, il déclarera 
que pour émaner de l'Être, les êtres n'en existent pas moins. Il 
n'en reste pas moins qu'en cours de route, pour montrer l'unité 
divine sous-jacente, M. Blondel attaquera la multiplicité des 
absolus : « les objets auxquels se prend notre pensée, écrit-il, 
ne trouvent leur stabilité que par un artifice de langage ». « Nous 
substantivons les choses que nous savons n'être point des subs- 
tances. » La notion de l'objet est un de ces découpages, mensonge 
chronique, improbité ruineuse. « D'après les implications réci- 
proques qui résultent de nos constats divers, la matière apparaît 
non comme une chose à part, comme un être indépendant du 
reste et même d'un créateur et encore moins comme une créature 
mi generis. » Bref, la méthode qu'il a suivie pour établir, provi- 
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soirement du moins, qu'il n'y a qu'un seul absolu, conduirait 
presque le philosophe catholique Blondel à interdire à son Dieu 
de créer un monde qui ne se confondrait pas avec lui (1). 

Certes, il suffit de très peu de choses pour que cette contra- 
diction du blondelisme de fait disparaisse. II ne resterait plus 
que le blondelisme d'intention marquant combien est transcen- 
dant l'absolu de Dieu par rapport à ce qui, ici-bas, nous paraît le 
plus absolu. Au fond, c'est ce que Blondel voulait dire. Il le dit 
mal. Il se corrige lui-même et il a finit par reconnaître, dans un 
article de la Bévue ihomisie, « Fidélité conservée par la croissance 
même de la tradition », l'existence de plusieurs eniia absoluta. 

II reste à se demander comment on pourrait arriver à établir, 
dans un blondelisme définitif, l'existence d'un ens absolutum 
transcendant avec des eniia absoluta. En effet, s'il est difficile 
d'admettre a priori des eniia absoluta sujets et objets, il est encore 
plus difficile d'admettre a priori l'existence de Vens absolutum 
transcendant. D'autre part, pour se hisser à son niveau, on ne 
pourra se servir des entia absoluta tant qu'on n'aura pas montré 
que ce sont des entia absoluta : le douteux ne peut mener à 
l'indubitable. 

Douter de l'un. Où a-t-on vu une unité tellement absolue 
qu'elle n'aurait ni commencement ni fin ? Je le veux bien, en 
éliminant certaines caractéristiques défectueuses des unités 
qu'on trouve parmi les phénomènes, on peut se faire une idée 
d'une sorte de phénomène supérieur. Mais alors c'est en consi- 
dérant ce qu'il y a déjà d'absolu dans chaque cas de phénomène 
dans l'ordre de l'apparence que l'on imagine un absolu apparent 
plus grand et qu'on lui confère un caractère entitatif définitif. 

La philosophie de Maurice Blondel, qui a le mérite de mettre 
en doute la valeur a priori de la personnalité humaine subjective, 
doit donc être dépassée par une philosophie qui la généraliserait 
elle-même et qui, ^ dans l'ordre du passage du phénomène au 
noumène, remarquerait qu'il est aussi délicat de passer du phé- 
nomène-un au noumène-un qu'il est difficile de passer du phé- 
nomène-moi au noumène-moi, des apparences à la réalité. 



(1) Mêmes contradictions, mêmes insuffisances dans les ouvrages du blon- 
delien J. Paliard. Chez lui ces êtres apparaissent tour à tour comme des 
idolâtries inventées par l'homme et comme des réalités créées par Dieu. 
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Quel critère absolu invoquer en faveur de la réalité de cet un 
absolu. A le considérer trop vite comme un premier moteur à la 
manière d'Aristote, on s'attirerait l'irrévérencieuse raillerie de 
ceux qui disent : « derrière ce premier moteur qui me dit que 
ne se cache pas un zéroiième moteur ». Dans les cosmogonies, 
plus ou moins théologiques dont se sont bercés les millénaires, 
le démiurge, l'Un était tantôt proche de la matière et âme du 
monde, tant messager d'un dieu ou de plusieurs autres personnes, 
unes et transcendantes. Quant à faire de l'Un transcendant un 
Dieu personnel, cela ne paraît possible qu'à qui admettrait au 
moins comme un solide miracle la richesse d'êtres de sa création. 
Et sur les preuves de l'existence de Dieu, que n'y aurait-il pas 
à dire ? Pourquoi n'y aurait-il pas deux principes irréductibles : 
un principe du bien et un principe du mal ? Des esprits respec- 
tables y ont cru. 

En somme, pour sortir du doute universel, il ne suffit pas 
de recourir très vite à une unité plus ou moins transcendante. 
Il faut examiner de plus près ce qui se produit lorsque l'on admet 
une vérité, une vérité d'ordre profond : de quel prix payons-nous 
notre acquiescement à la vérité ? Déjà en remarquant comment 
on juge nous avons eu l'occasion de dire un mot de l'acquiesce- 
ment choisisseur. Maurice Blondel l'a compris, et il faut lui rendre 
cette justice car cette compréhension est méritoire : qu'il s'agisse 
d'admettre son Un transcendant ou d'acquiescer à l'existence 
d'un être partiel et dépendant, ou de croire à l'attribution d'une 
qualité à un sujet, partout où il s'agit de juger sur le fond : il 
faut recourir à des options. 

Ces options sont-elles de simples arbitraires ? Ne sont-elles 
pas plutôt le procédé normal du fonctionnement de l'esprit ? 
C'est ce que l'on peut maintenant penser grâce aux travaux des 
logiciens-psychologues, heureusement éclairés eux-mêmes, il est 
vrai, par les travaux: des idéalistes toujours accoutumés à dis- 
cerner, dans les opérations de l'esprit humain, avant tout des 
actes de spontanéité de la conscience. 



CHAPITRE II 



LOGIQUE DES OPTIONS 



La logique rigide et la logique vivante. Il est entendu qu'il 
existe un domaine de l'esprit où une certaine rigidité logique 
triomphe. C'est le domaine des mathématiques. Que représentent 
les autres domaines où la logique s'applique en dehors des 
mathématiques par rapport à la logique des mathématiques ? 
On ne le savait guère avant les travaux des logisticiens. Mainte- 
nant on sait que la logique formelle classique est un cas parti- 
culier de la logique formelle employée dans les mathématiques 
et qui comporte un assez grand nombre de types de raisonne- 
ments. « C'est Piéri, écrit Louis Rougier, déclarant que la mathé- 
matique est la science qui tire des conséquences nécessaires, 
c'est-à-dire l'étude des raisonnements formellement nécessaires 
applicables à tout ordre de matière, ce qui est la conception 
même que se font de leur science les logisticiens ; c'est encore 
Russell soulevant que la mathématique pure est l'ensemble des 
implications formelles indépendantes, de tout contenu. » 

Certes, le déroulement, l'explicitation des implications for- 
melles vides des mathématiques ne se fait pas toute seule. Une 
finesse s'insinue dans la géométrie pour la faire découvrir et la 
faire progresser. Certes l'analyse mathématique revient toujours 
à découper différemment un même tout, à dire qu'un même 
total peut provenir d'additions d'éléments divers ; mais c'est 
une convention perpétuelle que ce découpage qui, chaque fois 
se justifie sans offrir la moindre erreur des acquis antérieurs ou 
des axiomes. 

Cependant le contenu des mathématiques c'est une unité 
quantitative abstraite de toutes les particularités sensibles. Dès 
que les mathématiques sont employées par la physique le pro- 
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)lème se pose de l'ajustement de ce vêtement tout confectionné 
là mailles mathématiques sur les souplesses, nodosités, incongrui- 
[tés du réel apparent. Ça cadre tant bien que mal. A plus forte 
f raison quand on emploie, impromptu, un cadre rigide plus ou 
loins syllogistique, pour en revêtir une matière contingente, des 
[classifications qui se font par à peu près (puisque raisonner, 
toujours c'est, on l'a vu, faire intervenir des classements) que 
|va-t-il se passer ! Le cadre logique reste rigide et sans aléas. Mais 
la matière réelle ne se laisse pas contraindre à cette rigidité. 

Le grand reproche que fait L. Brunschvicg à un certain mau- 
ivais Moyen Age est précisément d'avoir cru deinanière trop 
.absolue à la vertu du syllogisme. L. Brunschvicg a raison de 
Ëdire, un scotiste ou un thomiste éclairé l'appuieraient, que le 
r syllogisme. ne vaut que par rapport à une expérience extérieure 
I dont il est un vêtement. Le syllogisme « tout dragon est une 
cbiOse qui souffle des flammes. Tout dragon est un serpent. 
Donc quelque serpent souffle des flammes », rend bien compte 
du réel à la condition que ce soit d'un réel qu'il rende compte ; 
à la condition qu'il existe des dragons. La pensée rigidement 
logique vaut donc davantage comme moyen lumineux d'ex- 
pression de l'âme obscure de l'idée que comme fondement même 
de l'intellectualité. L. Brunschvicg discerne tout l'intérêt du 
travail de M. Serrus : Le Parallélisme logico-grammalical. Gom- 
ment ne plus admettre, maintenant, que dans le parallélisme 
intellectuel logique, la logique n'est, selon ses règles de jeu, 
qu'une commodité de l'esprit, commodité légitime, un moyen 
pour une fin. 

Il faut admettre qu'une même pensée s'exprime en un alinéa 
variable dont les propositions se groupent en nombre plus ou 
moins grand avec des liaisons internes de conjonctions suscepti- 
bles de varier à l'infini. La même proposition peut toujours se 
multiplier en discours ou se condenser au contraire en une 
nuance d'adjectifs au point de rentrer dans l'implicite et dans 
l'ombre. Mais c'est donc que pour le penseur authentique l'uni- 
vers à connaître est autre chose que l'univers élastique du dis- 
cours. Le penseur authentique se réfère toujours de près ou de 
loin, à un univers concret, univers de phénomènes qu'à tort ou 
à raison il tend à substantifier. La raison qui identifie des concrets 
simplement semblables ne lui cache pas complètement des 
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concrets ainsi qu'a su si bien le reconnaître l'idéalisme de 
Meyerson. 

Le langage classique de l'analogie où les mots changent suffi- 
samment de sens pour pouvoir se plier à des réalités un peu 
diverses est fort commode. Mais Aristote signalait déjà la part 
d'équivoque qu'il y a dans toute analogie. Le grand mérite de 
Meyerson est d'avoir tiré de cette constatation aristotélicienne 
les résultats qu'elle comporte, au point de vue de la valeur 
des opérations logiques, réalisées par l'esprit dans le cadre irré- 
prochable et quasi mathématique de la logique formelle. Par 
le fait même qu'on emploie des termes généraux pour substitut 
de réalités particulières on donne chaque fois comme un coup de 
pouce à la juste vérité, 6n rompt l'équilibre réel des parties 
qu'on met en balance. Lorsque les substituts d'expériences, 
jugements ainsi faussés, s'enchaînent les uns les autres comme 
en sorites compliqués, ces erreurs partielles s'additionnent, se 
multiplient. Ce danger qui guette l'audace téméraire des grands 
calculs en physique mathématique se retrouve dans la logique 
imperturbable des déments, atteints par exemple, du délire de 
la persécution. Ce que le dément raconte est parfaitement logique. 
Tout s'y enchaîne merveilleusement. Mais chaque jugement de 
valeur ayant été faussé par rapport au réel, l'enchaînement 
logique de ces jugements faussés aboutit à un gauchissement 
considérable. 

C'est que la logique formelle construite est après tout peu 
de chose à côté de la logique constructive de la vie, contre 
laquelle va le dément. Le courant véritable de conscience ne 
ressemble pas dans son progrès réel à un fleuve continu d'en- 
chaînements dialectiques. On pourrait plutôt le comparer à une 
sorte de moteur à explosions. Qu'il s'agisse de la logique la plus 
stricte des mathématiques en train de se découvrir ou de s'ap- 
pliquer, ou bien de la logique utilitaire et quelque peu décousue 
des épisodes de la vie, on n'y procède pas tout uniment en dres- 
sant les bâtisses (bien classiques et régulières) de cette logique 
formelle qui fut celle de Port-Royal et dont le canon grec est 
Aristote. C'est une chose merveilleuse que l'accouchement du 
produit de l'esprit, que la fabrication vivante du fruit de l'in- 
telligence. Pour l'homme qui peut toujours augmenter son trésor, 
l'art de l'augmenter est plus important encore que le trésor d'un 
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jour. Les trésors de l'esprit d'ailleurs toujours défaillent et le 
bonheur de l'esprit est dans le sens de l'infini. 

La réalisation de l'homme est une conquête et c'est identi- 
quement la conquête de la logique de la vie. Les figures de la 
logique classique constituent une précieuse algèbre d'égalités et 
d'inégalités comme l'ont reconnu les logisticiens. Il importe au 
plus haut point de savoir comment s'emploie cette algèbre dans 
les circonstances concrètes où chaque intelligence construit sa 
vie. Sans doute l'intelligence présente sous le gouvernement de 
principes rigides les raisonnements bien peignés de son algèbre 
universelle. Chacun admet la beauté de ce système et sa vérité 
faite de cohérence. On s'empresse de s'y référer. Mais ce qui 
importe beaucoup plus dans la vie intellectuelle qu'est la cons- 
cience de chaque homme, c'est en même temps que les dessous 
cachés des vérifications le travail des tâtonnements impromptus 
par où l'hoinme progresse aussi bien dans sa conduite morale que 
dans sa spéculation théorique. 

Inventer et vérifier. Si au lieu de considérer la raison abstraite, 
centre de gravité, résultante des merveilleuses ressemblances des 
raisons particulières entre elles, on étudie le travail de chaque 
raison humaine particulière, on y distingue toujours comme deux 
étages : l'étage des hypothèses ou simples sollicitations de l'esprit 
et l'étage des considérations qu'on fait pleinement siennes. Le 
raisonnement est une construction libre qui monte et descend 
sans cesse de l'un à l'autre de ces étages. Sa liberté présente 
ainsi deux degrés : d'un côté des spontanéités premières dont 
l'esprit souvent se déprend vite, d'un autre côté des choix réflé- 
chis où s'intègrent solidement dans le capital personnel de l'intel- 
ligence les nouveaux résultats acquis de la sagesse et de l'action. 

La logique vraie est faite de beaucoup d'imagination d'abord. 
Bien sûr, cette imagination ne part pas de rien. De même que la 
mémoire est mêlée d'enjolivements inventés, l'imagination pren- 
dra le plus souvent comme matière des débris de souvenirs. 
Gomment expliquer ce phénomène de l'imagination où il n'y a 
quand même beaucoup plus que des débris de souvenirs, ne 
serait-ce que leur arrangement nouveau ? Certes, des sensations 
peuvent suggérer une idée, un climat physiologique favorable 
peut être créé ; il peut arriver aussi que dans l'esprit d'un homme 
ou dans un groupe se synthétisent toutes les grandes inventions 
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que l'époque cherche confusément. Mais si certains sont ainsi de 
vrais « catalyseurs sociaux », c'est qu'il existe précisément de 
grandes inégalités entre les hommes pour l'aptitude à l'invention. 
L'invention est, avant tout, une activité de la conscience per- 
sonnelle, où se manifeste l'autonomie apparente de la personne 
humaine. 

C'est à partir de coups de fouets donnés préalablement, à 
l'esprit, puis d'un travail de maturation subconsciente que l'in- 
vention jaillit impromptue. Il existe ainsi des instants de pléni- 
tude au cours desquels les schèmes nouveaux jaillissent au service 
d'idées nouvelles. Des rapprochements, soudain, sont faits par 
l'esprit. 

L'invention est le travail le plus spontané de l'intelligence. 
Mais une autre tâche, non moins spontanée en un sens, la véri- 
fication, doit la compléter. En effet, l'enthousiasme ou le dégoût 
que nous avons pour nos inventions et imaginations ne sont pas 
des critères de leur valeur. II faut recourir à la vérification. On 
voit ou plutôt on cherche à voir comment cette nouveauté qui 
apparaît à titre d'hypothèse plus ou moins séduisante concorde 
avec ce que l'on tient par ailleurs pour assuré. Si nous y réflé- 
chissons, nous trouvons avec Ed. Le Roy, que notre vie mentale 
est faite en grande partie de cette double démarche, invention 
et vérification, qui permet de construire invention sur invention 
tout en maintenant la sécurité de l'esprit. Ainsi, l'invention se 
capitalise. Elle n'est pas simple improvisation éphémère et dis- 
cutable. Elle accumule les progrès de l'esprit : tant dans les 
sciences les plus hautes que dans les petits procédés de la conduite 
quotidienne. 

Au fond nous inventons tout, dans l'activité de notre cons- 
cience — quitte à vérifier ensuite — nous inventons tout, même 
nos sensations les plus humbles, car partout l'esprit est activité 
et spontanéité. 

Le contrôle vérificateur lui-même est en son temps une spon- 
tanéité, et comme une invention de plus. 

Même lorsqu'on veut trouver un problème de mathématiques, 
« on suppose toujours plus ou moins le problème résolu », par une 
conjecture qui construit, comme en pointillé, la solution. Alors 
on essaye la vérification, c'est-à-dire que l'on cherche à voir la 
cohérence de tout ce qu'on vient d'affirmer, avec les principes 



LOGIQUE DES OPTIONS 219 

admis par l'esprit et avec ses acquis antérieurs. Si « ça ne coHe 
pas », comme dit avec précision Bonasse, on efface du « tableau 
noir de sa conscience » et on tâche d'inventer une autre conjonc- 
ture « jusqu'à ce que ça coUe », jusqu'à ce qu'on obtienne une 
cohérence avec les données antérieures vérifiées qui constituent 
l'esprit, ses intérêts et ses certitudes. Ainsi Bonasse explique 
comment on applique les mathématiques à la physique pour 
ajuster à plusieurs expériences un même vêtement de formules 
plus ou moins collant. 

Cette méthode générale de l'esprit se retrouve aussi bien dans 
la vie pratique. Un projet vient à l'esprit : la possibilité d'une 
promenade, ou par contre un dessein s'esquisse de poursuivre un 
travail commencé. Ce ne sont encore que tentations, velléités. 
Le vouloir ne se prendra et ne deviendra un choix embrayant 
sur toute la personnalité humaine, la jetant en jeu, responsable, 
que par une vérification ; lorsque tout le passé actif de l'esprit, 
par la délibération, se sera reconnu dans tel ou tel acte proposé 
et aura décidé que « ça colle ». 

A plus forte raison lorsqu'il s'agit du sens général de la vie, 
de la valeur de la personnalité et de sa liberté apparente ou pro- 
fonde, de la nature ontologique des phénomènes biologiques ou 
cosmiques, la conscience déjà active et constructive dès la simple 
sensation, ne peut qu'agir spontanément pour acquiescer ou pour 
inhiber.. Sur l'un transcendant et le multiple apparent, sur la 
personnalité divine et même sur la personnalité humaine, sur 
l'existence absolue ou relative de la matière, sur le caractère 
physico-chimique ou finaliste des manifestations de la vie, on ne 
peut que se décider et choisir. Et pourquoi pas ? Pourquoi serait- 
ce là une limitation, une défaite de l'intelligence ? 

Pourquoi ne pas parier l'un, pourquoi ne pas parier le multiple, 
si l'on a des motifs d'admettre ici l'un ou là le multiple dans 
des actes suprêmes de raison, quand tous les actes de raison 
importants sont des choix délibérés. Ainsi procède toujours 
l'intelligence qui dirige toute la science et toute la conduite 
humaine. On y agit à la suite d'une appréciation quelque peu 
risquée. Mais ne serait-il pas plus risqué, comme le remarque 
saint Thomas d'Aquin, de ne jamais conclure la délibération et 
d'hésiter à l'infini. L'appréciation choisisseuse est œuvre de 
grande originalité intelligente, agissant en connaissance de cause. 
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Ainsi procède-t-on chaque fois qu'on se fixe une tâche dans la 
vie pratique ou que l'on débat globalement de l'intérêt, des 
limites, de la valeur d'une étude, voire d'un examen, le plus 
pontife soit-il que l'on désire vaguement entreprendre. 

Nous l'avons dit à propos du relativisme restreint, l'objecti- 
vation qui pose comme substance ce qui serait sans cela amas 
inconsistant de phénomènes trompeurs comporte une intuition 
qui trouve une unité à grouper ces phénomènes ; et cette inven- 
tion d'intuition se vérifie pour autant que l'objet considéré 
réussit à prendre place en relation avec les autres objets, plus 
ou moins liés les uns aux autres et qui forment l'unité supérieure 
de tout ce qu'on admet. Cette unité supérieure veut être le 
groupement de soi et des diverses unités du monde, ou l'unité 
supérieure comprenant l'un transcendant et les unités créés. 
Encore une fois il faut que dans une cohérence suprême <c tout 
colle ». 

Mais même si l'on constate que tout colle, l'assentiment ne se 
fait pas automatiquement. On peut considérer que tout colle 
comme en un beau rêve. Il faut encore choisir et décider si ce 
rêve est la réalité. 

Se rendre compte et opter. Lorsqu'il s'agit des réalités capitales 
du spiritualisme, ou même du matérialisme, on ne prouve pas : 
c. q. f. d., comme pour le théorème sur le carré de l'hypoténuse... 
On éprouve, « on se rend compte ». « Tu te rends compte », 
cette expression populaire à notre époque pour faire appel aux 
vérifications complexes et fines qui permettent de juger la 
valeur d'une théorie simpliste et prétentieuse, cette expression 
« tu te rends compte » est celle que doit avoir présente à l'esprit 
le philosophe lorsqu'il s'agit d'un système totalitaire de méta- 
physique. 

Au fond tout système de métaphysique à examiner doit être 
un système totalitaire. S'il restait en dehors des dei ex machina, 
on aurait trop crainte que les autonomies ou entités admises 
fussent atteintes, compromises par les divinités cachées. Il y a 
métaphysique lorsque « tout colle » dans une explication générale, 
rendant compte de tous les phénomènes. Mais par le fait même 
que l'explication générale tenant compte de tous les phénomènes 
est quelque chose de plus que la somme de ces phénomènes, 
cette explication n'entraîne pas mécaniquement l'adhésion de 
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l'esprit soumis aux phénomènes. Soit qu'elle confirme leurs 
apparences, soit qu'elle les infirme, une métaphysique n'obtient 
l'adhésion de l'esprit que par une activité qui choisit, par une 
option suprême pour l'absolu, option commune par exemple 
d'une foi à un absolu transcendant accompagnée d'assentiments 
à des absolus partiels dérivés, option pour l'être et pour les êtres. 

Il ne peut être question ici de passer en revue tous les sys- 
tèmes de métaphysique totalitaires susceptibles d'option ou de 
rejet. On ne peut même pas envisager longuement un système 
immatérialiste renouvelé de Berkeley et qui avait souri semble- 
t-il à Victor Delbos. Le grand historien de la philosophie soucieux 
de maintenir les droits de l'esprit disait « la seule manière de ne 
pas être matérialiste serait de nier l'existence de la matière ». 
En fait, les psychologues de la sensation et les méthodologistes 
de la science ont abouti à considérer le phénomène sensible 
comme irréductible au spirituel. Bergson a montré dans l'ordre 
du phénomène la matière irréductible à l'esprit. Sans doute ce 
serait l'esprit humain qui en ce cas se donnerait la matière, un 
Dieu pouvant créer le premier esprit qui se la donnerait en 
premier lieu. Mais même dans le cas du subjectivisme le plus 
radical il faut désormais considérer la matière, si liée qu'elle 
resterait à une cause spirituelle, comme autre chose que ne 
serait cet esprit s'il n'avait pas pensé la matière. La matière ne 
serait pas de la pensée pensante de Dieu ; elle serait de la pensée 
pensée. 

Par contre, avouons qu'il est difficile en un sens de séparer 
totalement la cause spirituelle de l'effet matériel, ce dernier 
phénomène étant irrécusable. Si l'on arrive par exemple à placer 
toujours dans le sein de la matière des forces quasi spirituelles 
l'esprit risque d'apparaître partout engagé dans la matière, 
raatériahsé à force d'être incarné. 

C'est pourquoi avant de proposer à l'option rationnelle 
personnelle d'un chacun la métaphysique totalitaire de notre 
choix nous examinerons une autre Weltanschauung qui sollicite 
aussi certains de nos contemporains, le marxisme, intelligemment 
matérialiste. 



CHAPITRE III 

L'OFnON MARXISTE 
ET L'OPTION RÉALISTE 



Le matérialisme marxiste. On peut lire dans la revue Commune, 
décembre 1936, sous la rubrique « A la lumière du marxisme », 
rubrique dirigée par M. Henri Wallon, un exposé du matérialisme 
marxiste par M. René Maublanc. Les familiers des textes de 
Marx et d'Engels seront sans doute d'accord pour juger que cet 
exposé du matérialisme marxiste est remarquablement intelligent 
et fidèle. 

« Le marxisme, explique sans ambages R. Maublanc, est un 
matérialisme. Cela veut dire que, des deux formes de réalité qui 
se présentent à nous, la matière et la pensée, c'est la matière qui 
est pour lui la forme primitive et essentielle, contrairement à 
l'idéalisme qui considère la pensée, réalité spirituelle comme 
antérieure à la matière et indépendante d'elle. Autrement dit le 
marxisme refuse de postuler l'existence d'une pensée sans matière, 
qu'il s'agisse d'un Dieu supposé créateur du monde ou d'âmes 
humaines supposées immortelles. Il prétend se passer des deux 
hypothèses idéalistes ou spiritualistes, existence de Dieu et 
immortalité de l'âme. » 

Comment se fait-il donc que le marxisme ait pu reprendre 
l'ancien matérialisme après l'acquis philosophique du kantisme, 
après les travaux des philosophes, lesquels ont partout trouvé au 
lieu de choses rigides des forces souples en action, à la manière 
dont on se représente généralement les réalités spirituelles ? — 
C'est que le matérialisme marxiste a renouvelé complètement les 
anciennes positions matérialistes si radicalement incompatibles 
avec certains progrès philosophiques. « Le matérialisme jusqu'à 
Karl Marx se présentait sous une forme trop simple et insuffi- 
sante qu'on appelle le mécanisme. Elle consiste à ramener toutes 
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les sortes de réalité à la forme la plus simple de la matière 
supposée inerte en elle-même et mue selon les lois de la méca- 
nique. Elle s'efforçait donc de réduire par exemple purement et 
simplement les phénomènes de la vie aux phénomènes physico- 
chimiques, les phénomènes de la pensée aux phénomènes de la 
vie, les phénomènes sociaux aux phénomènes économiques, de 
réduire le complexe au simple et le supérieur à l'inférieur, 
l'effet à sa cause, en déniant toute originalité et toute puissance 
propre à ces effets complexes et supérieurs. Le matérialisme 
mécaniste reposait sur une notion fausse de la matière (la matière 
« substance étendue » de Descartes) que la science moderne est 
venue détruire et sur une méthode scientifique insuffisante 
(logique dite aristotélicienne fondée sur le principe d'identité et 
logique dite baconienne, fondée sur le principe de causalité) que 
la science moderne a été obligée d'assouplir et d'élargir. Celle-ci 
ne peut admettre ni que les choses soient immuables et possèdent 
des natures éternelles -^ principe d'identité — ni que l'effet soit 
tout entier contenu dans sa cause et ne possède aucune efficacité 
propre — principe de causalité. Le marxisme remplace donc ce 
matérialisme périmé par un nouveau matérialisme qui se fonde 
à la fois sur la notion scientifique moderne de la matière et sur 
la logique élargie employée par Hegel au début du xix^ siècle 
et nommée par lui dialectique (d'où le nom de matérialisme dia- 
lectique). Le principe en est que la réalité est éventuellement 
mouvante, ou que la matière est nécessairement énergie (l'hypo- 
thèse de toute la physique actuelle), que ce mouvement consiste 
en opposition ou lutte de forces antagonistes (c'est le sens exact 
dans le marxisme de l'expression mouvement dialectique), et que 
du choc de ces forces contraires naît une forme de réalité supé- 
rieure qui possède des propriétés différentes de celles de ses élé- 
ments et peut réagir sur eux pour les transformer. Si on appelle 
thèse et antithèse les forces antagonistes en question, la synthèse 
sera la réalité nouvelle qui naît de leur antagonisme. La thèse et 
l'antithèse sont les conditions de cette synthèse, qui n'aurait pas 
pu se produire sans elles ; mais elle apporte quelque chose de nou- 
veau et de supérieur à ses conditions et devient capable de réagir 
à son tour sur elles (principe d'action réciproque). L'histoire du 
inonde est ainsi celle d'une évolution créatrice, celle des transfor- 
mations successives de la matière qui atteint par une série de 
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synthèses des formes de plus en plus complexes, de plus en plus 
éloignées de la matière primitive : matière vivante, matière pen- 
sante, matière conscience. » 

Ainsi le matérialisme marxiste veut tenir le plus grand compte 
des phénomènes spirituels. Il équilibre remarquablement le 
monisme de base et la pluralité produite selon la; diversité des 
phénomènes. Le monde est un ; et il n'y a ni dualité de substance, 
ni solution de continuité, ni abîme infranchissable entre les 
diverses formes du réel. Mais le monde n'est ni simple ni stable. 
Le monde connaît des luttes de contraires. Elles produisent du 
neuf et la diversité s'en accroît. Le matérialisme dynamiste et non 
mécaniste c'est assez la quantité de mouvement de Leibniz. 
Aussi on retrouverait quelque chose de la monadologie dans le 
parallélisme, très bien discerné, qu'il faut mettre entre l'univers- 
macrocosme et la conscience-microcosme. « Pour comprendre la 
réalité, écrit R. Maublanc, et constituer la science, la raison 
humaine doit se modeler sur cette évolution du monde et repro- 
duire par le mouvement dialectique de la pensée le mouvement 
dialectique du monde. Moyennant quoi rien n'est inaccessible à 
la raison humaine (négation de l'agnosticisme). Et c'est le succès 
de. la prévision et de l'action qui prouvera seul la conformité de 
notre pensée à la nature. » Mais Leibniz préparant l'idéalisme, 
insistait peu sur la matérialité des faits. Le marxisme, au contraire 
en est très instruit. « Le marxisme suppose que la tendance au 
repos doit être contrariée par une autre et que si, d'un côté, 
l'énergie se dégage en chaleur, de l'autre la matière doit se recons- 
tituer par un processus inversé, car cette hypothèse d'un « remon- 
tage » de l'univers qui est celui de Millilkan se trouve, dès à 
présent, prouvée par les faits : la matérialisation du rayon- 
nement, réalisée par les Joliot-Curie, confirme la conception 
marxiste du monde et, par là, écarte la suggestion idéaliste d'une 
création divine. Elle montre, en même temps, qu'un progrès 
décisif de l'astronomie, science de « l'infini de grandeur » peut 
venir de l'étude des atomes « infini de petitesse ». Faut-il ajouter 
que la vie de l'univers ne se fait pas par une évolution lente et 
régulière, mais par des crises, des révolutions stellaires, comme 
celles que nous constatons par la brusque apparition de ces 
étoiles qu'on appelle les novae? » Ainsi, le parallélisme conscience- 
cosmos, qui était poussé par Leibniz dans le sens conscience, est 
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poussé par Marx dans le sens cosmos. Certes, les marxistes ont 
quelque peine à expliquer comment les phénomènes de vie 
dépassent les phénomènes purement matériels tout en y restant. 
Mais ils ne sont pas obligés d'avouer que c'est là un point faible 
du système. Il leur suffit de se retrancher derrière l'impénétra- 
bilité du mystère. Et puis « sans quitter le domaine de la biologie, 
il serait intéressant de montrer combien les conceptions actuelles 
de la maladie et de la santé sont d'accord avec le marxisme. La 
santé, en effet, ne nous apparaît pas comme un état stable, un 
état de repos, un bien permanent, mais comme un équilibre 
instable et précaire, le résultat provisoire d'une lutte constam- 
ment poursuivie à l'intérieur de l'organisme entre des assaillants 
et des défenseurs, les toxines et les antitoxines ». 

Surtout les marxistes semblent triompher à montrer combien 
la condition humaine est dépendante de ces conditions matérielles 
dont ils montrent toutes les complexités et comme toute la vie est 
latente, multiple, angoissée. « Seul le marxisme, écrit R. Mau- 
blanc, peut à la fois combattre l'erreur d'une explication pure- 
ment idéologique isolant artificiellement l'évolution de la pensée 
du reste de l'histoire humaine, et éviter l'erreur inverse d'une 
explication purement mécaniste, considérant les idées comme de 
purs « épiphénomènes » de l'économie. Il montre que, d'une 
part c'est la structure matérielle de la société, le régime de pro- 
duction qui en dernière instance détermine la pensée des hommes, 
leur philosophie comme leur religion, leur morale ou leur art ; 
mais que, d'autre part, ces superstructures idéologiques une fois 
constituées réagissent sur leurs conditions elles-mêmes et modi- 
fient de façon appréciable le rythme et la forme même de l'éco- 
nomie. Ainsi le marxisme fournit à l'histoire une méthode 
d'analyse qui, loin d'être simpliste et brutale comme on l'a dit 
SI souvent, prenant pour le matérialisme dialectique cette défor- 
mation mécaniste, contre laquelle Marx et Engels ont si souvent 
protesté, épouse toutes les complexités de la réalité sociale et 
jsuit leurs multiples éléments dans leurs actions réciproques. 
p autre part, il donne à l'action humaine sur la société un espoir 
t une base, en affirmant que la volonté n'est pas liée par la 
atahté des lois économiques, mais que les hommes, dans des 
oûditions déterminées, a font leur propre histoire » (Marx et 
pngels). 

S- p. M. CiORCB 15 
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Il me semble que de grands philosophes, Aristote et peut-être 
même Albert le Grand seraient sollicités par cette philosophie qui 
fait collaborer si intelligemment le spirituel avec le matériel, 
qui ne coupe pas en deux la matière et l'esprit, qui donne à 
l'esprit, à l'esprit du moins qui s'observe, une base matérielle 
solide. L'homme, pour l'aristotélicien, même pour le théologien 
aristotélicien, n'est pas l'assemblage factice de deux substances 
distinctes, l'âme et le corps. L'homme est un corps animé qu'il 
faut pour qu'à partir de cette base matérielle les idées surgissent. 

Et cependant la Weltanschauung totalitaire du marxisme ne 
me paraît point rendre compte des phénomènes matériels eux- 
mêmes sur un point important. 

Critique du matérialisme marxiste. Les matérialistes marxistes 
sont des poètes de la matière. Us ressemblent à ces anciens 
animistes qui peuplaient l'univers de dieux, de héros, de génies. 
Leur totem s'appelle l'énergie. Ils la substantifient et pour un 
peu la statuefieraient comme on représente au porche des cathé- 
drales les dames : Foi, Espérance et Charité, parées de leurs 
plus beaux atours. Les amis du doute universel voudraient quel- 
que précision sur cette énergie-caméléon qui va de la puce à 
l'éléphant en passant par l'électron, la planète Mars, la voie 
lactée sans oublier de traverser l'idée d'être et de rendre compte 
au passage, des grands principes de la raison. L'explication est 
trop commode qui consiste à introduire la force vive quasi spiri- 
tuelle dans la matière pour l'en faire émerger ensuite à titre de 
conscience réfléchie, d'éclair spirituel, etc. En vérité ceux des 
physiciens qui ont voulu bâtir comme Pierre Duhem une énergé- 
tique se sont heurtés à des difficultés insurmontables. Oh ! non 
point que ces difficultés vinssent de complications mathémati- 
ques, bien au contraire. Elles venaient de l'irréductibilité des 
faits physiques les uns aux autres. Pour ouvrir leur mystère, 
l'énergie « passe-partout » n'était pas une clé suffisante. 

Nous décelons dans l'énergie .une espèce de spirituel de 
seconde zone que nous mettons assez indûment dans la matière. 
Leibniz qui procédait de la sorte avait l'excuse d'un préjugé 
spiritualiste. Les marxistes ne peuvent recourir à ce préjugé. 
J'entends bien : à celui qui n'est pas spécialiste des recherches 
physiques, certains faits peuvent paraître d'abord légitimer le 
dynamisme à la place du mécanisme. Ce sont les faits d'explosion, 
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d'éclatement. Mais il n'y a jamais une explosion absolument 
instantanée. Ces notions-là sont purement relatives. Lorsque 
l'on photographie une plante, au printemps, d'heure en heure, 
pendant un mois et qu'on développe ensuite devant l'écran 
cinématographique le film ainsi obtenu, on a l'impression que les 
bourgeons de la plante, ses feuilles nouvelles, tout se produit par 
explosions successives. En fait il y a eu, et il semble y avoir eu 
surtout, des coulissements réciproques de corps les uns par 
rapport aux autres, des variations dans l'étendue. 

L'énergie, il me semble la saisir surtout dans une tension de 
la tendance psychique, tendance psychique qui, d'ailleurs, peut 
s'appliquer accessoirement à la matière pour la repousser, la 
dilater, la briser, etc. Mais même alors que se produit-il ? L'effort 
musculaire qui en réalité est un effort psychique, psychiquement 
ressenti, même s'il produit des altérations organiques ne produit 
dans ces altérations mêmes que des changements fonctionnels 
ou physico-chimiques. A plus forte raison si je reçois un projectile 
animé de ce qu'on appelle une grande force vive, l'effet réellement 
constaté est une blessure profonde, un déchirement, une série 
de coulissements de particules matérielles les unes par rapport 
aux autres. Et si l'on veut mettre à la base de ce mouvement 
(que commandent peut-être simplement des faits de dilatation 
et de coulissement) une entité causale, une force, cette force 
n'a rien qui doive a priori être assimilé avec la force spirituelle 
qui commande par exemple les mouvements du gymnaste. 

Les marxistes ont trop nié l'importance de ce donné matériel 
qui est l'étendu. Ils ont peut-être considéré trop vite à la manière 
de certains philosophes des sciences que l'étendue de la matière 
s'évanouit lorsqu'on l'examine de plus près. Son continu semble 
céder au discontinu des travaux atomiques, a fortiori au dis- 
continu extrême des noyaux infra-atomiques. Mais en instituant 
entre ces noyaux des espaces quasi interstellaires, les physiciens 
théoriciens, du moins de la physique, ne font pas évanouir l'es- 
pace. Cet espace même n'est point du vide. II n'est même pas 
un éther doué de quelque vague propriété. Il est un champ maté- 
riel. L'univers physique entier devient une hypersubstance où 
d autres substances partielles s'inscrivent, un champ d'univers. 
Descartes avait peut-être tort de trop insister sur l'importance 
du phénomène étendu. II avait sûrement tort de privilégier ce 
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phénomène au point d'y voir la marque distinctive de la matière 
substance étendue selon lui et qu'il apposait à l'esprit substance 
pensante. Et cependant lorsque même il opposait la matière 
étendue à l'esprit qui pense, avait-il tort ? La matière n'est 
peut-être pas qu'étendue, mais elle l'est et l'esprit ne l'est point. 

La matière reste étendue. Le dynamisme y demeure douteux. 
Les sens révèlent l'étendue et l'activité des sens qui pose l'étendue 
n'est pas expliquée par ceux qui voudraient supprimer l'étendue 
au profit de l'énergie. On voit, par contre, très bien par quel 
processus animiste on attribue ensuite aux mouvements matériels 
des pseudo-forces spirituelles. C'est de la même manière, d'ail- 
leurs, que dans l'univers cosmique, où tout coulisse et où les 
centres de coordonnées ne sont que relatifs, les premiers théori- 
ciens, Ptolémée ou Copernic, cherchaient des centres de coordon- 
nées fixes et absolus, terre ou soleil. Einstein lui-même, dans ce 
monde où tout varie, mettait un invariant arbitraire : la vitesse 
de la lumière. Certes, l'esprit apparent lui aussi varie, mais il a 
du moins une sorte de centre fixe de coordonnées dans ses varia- 
tions : c'est l'immuable ; instinctif, aveugle et même égoïste désir 
du bonheur, la permanence du moi, la base de la cohérence, de la 
cohésion intelligente d'un chacun, avec ses habitudes spirituelles 
qui transcendent le présent pour prolonger le passé dans l'avenir. 

Je vois bien que les marxistes qui constatent ce fait spirituel 
n'osent pas se dire spiritualistes parce qu'ils demeurent impres- 
sionnés par une sorte de question de chronologie. Le spirituel, 
selon eux, naît du matériel. Il en naît, certes, dans les cas que 
nous constatons. Mais la causalité ne se prolonge pas identique- 
ment et éternellement dans son effet. Un fils ne serait pas fils 
s'il restait son père. Il est autre. Que m'importe après tout que 
l'homme descende du singe et le singe de l'algue et l'algue de 
l'eau marine si je ne suis pas l'eau marine et que je puisse, au 
contraire, l'utiliser dans la navigation ou les marais salants. Tout 
au plus cette question de chronologie, que soulève le marxisme, 
pourrait-elle intervenir lorsqu'il s'agirait d'admettre l'existence 
d'un être spirituel hors série, hors temps et qui, lui-même, chrono- 
logiquement ne serait même pas antérieur à sa création instan- 
tanée. Mais s'il faut une option spéciale pour admettre cette entité 
suprême ne faut-il déjà pas, avant ou en même temps, des options 
pour admettre même la valeur d'entités de ces moi psycholo- 
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giques qui ne sont absolument donnés qu'à titre de phénomènes ? 

Ce qui reste vrai des constatations expérimentales marxistes, 
constatations qui furent aussi celles des cosmologues médiévaux, 
c'est que entre le mouvement spirituel énergique et, de soi atem- 
porel, et le mouvement matériel, coulissement très différent du 
mouvement anthropomorphique, on pourrait trouver tous les 
intermédiaires du mouvement biologique instinctif, soit dans la 
série des êtres apparents, soit dans l'homme lui-même qui est 
corps en même temps qu'esprit. Il n'en reste pas moins vrai que, 
soit dans la série des êtres, soit dans l'homme, les deux mouve- 
ments spirituel et matériel, l'un en dehors de l'étendue, l'autre 
dans l'étendue, restent distincts, irréductibles. On renoncera 
simplement à l'animal machine de Descartes et l'on aura l'homme, 
l'animal et la machine ; du moins on aura cette gamme à titre de 
phénomènes sériés. 

Le caractère des faits psychologiques est parfaitement dis- 
tinctif. Sans doute tous les phénomènes de la nature sont en un 
sens des faits de conscience. Ils sont comme l'a reconnu Kant 
dans l'espace et dans le temps avec cette circonstance aggravante 
qu'ils sont perçus dans notre conscience comme si ces deux cadres, 
ou plutôt ces deux résumés : l'espace et le temps, étaient en nous 
plutôt qu'indépendants de nous. Si ces phénomènes étendus et 
temporels n'étaient pas des phénomènes de conscience, comment, 
en effet, les connaîtrions-nous ? Cependant, ces images du monde, 
ces images du monde extérieur, images qui hantent notre cons- 
cience, ne sont pas, Bergson l'a reconnu, moitié extérieures, 
moitié^intérieures, comme par une sorte de compromis. Ce ne 
sont pas^des « murs mitoyens » entre un univers cosmique exté- 
rieur inconnaissable et puis une conscience dont les détails 
s'éclairent à la lumière intérieure de l'esprit. Les « images », pour 
employer le terme bergsonien, sont données comme complète- 
ment extérieures à l'esprit qui les pense. Elles sont donc à la fois 
par la pensée tout intérieures à l'esprit et par une réalité au 
moins prétendue tout extérieures. Il y a là bien sûr une étrangeté 
dont il faudra rendre compte. 

Les images sont, d'ailleurs, les seules données apparemment 
réelles à affecter ainsi un monde extérieur. Du monde extérieur, 
donc directement connues ou prétendues telles, rien que des 
images, et non des forces. 
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Par contre, il est d'autres faits de conscience qui sont donnés 
comme relatifs à moi ou à d'autres moi. Ce sont des faits de fina- 
lité apparente. Si je considère, par exemple, un désir ou une 
déception, je trouve que ces faits n'ont pas de référence, du 
moins directe, avec un monde donné comme extérieur. Ils sont 
relatifs à ma personnalité, du moins à ma personnalité appa- 
rente. Par l'intermédiaire du langage ou par un autre mode 
d'observation indirecte, je puis admettre chez d'autres hommes 
de tels sentiments personnels semblables aux miens. Caractère 
déjà essentiel du psychisme comme tel, ces faits de conscience 
pure ne sont pas mesurables ; en tant qu' « image » par exemple, 
un mètre peut servir d'étalon afin de mesurer une autre « image » 
étendue. Mais une douleur ne se mesure pas comme deux fois 
ou quatre fois plus grande qu'une autre douleur. De tels faits de 
conscience sont bien donnés comme ayant des intensités plus ou 
moins grandes. Mais ces intensités ne sont pas directement sou- 
mises à la mesure. Elles sont de l'ordre de la qualité, non de la 
quantité. 

Il ne sera pas inutile, devant les insinuations marxistes, de 
s'attarder à ce qui concerne la subsistance et la cohérence des 
faits de conscience, en tant bien entendu, que phénomènes. 
Les faits de conscience pure ne sont pas rien que dans le temps, 
bien que d'une certaine manière ils appartiennent au temps. Des 
exemples permettront de concrétiser ce que cette assertion repré- 
sente. Si je constate pour fixer l'esprit, à une date donnée un 
phénomène visible particulier, tel qu'une éclipse, l'éclipsé passée, 
vingt ans plus tard j'en garde le souvenir dans ma mémoire; 
et jusqu'à la répétition même du phénomène peut s'esquisser 
devant mon imagination récréatrice. Certains faits en apparence 
beaucoup plus fragiles : odeur d'une fleur cueillie en un certain 
jardin, dégoût d'avoir traversé un carrefour boueux pendant 
une pluie battante, se représentent à l 'improviste à mon esprit. 
La philosophie bergsonienne a insisté légitimement, nous l'avons 
dit, sur l'importance psychologique des faits de « durée » dans 
la mémoire. Nous-même nous avons insisté sur la structure 
finaliste et permanente du phénomène humain. 

D'autres constatations pourraient être faites pour nous per- 
mettre de voir comment nous nous détachons par l'esprit de la 
course des événements, comment nous « durons » à part. Par 
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exemple dans l'extase ou même dans l'attention passionnée qui 
retient notre réflexion sur un sujet donné, il se produit que des 
heures paraissent des minutes ou des secondes. L'esprit convertit 
le temps changement en temps continué. Sans doute les partisans 
du matérialisme surtout d'un matérialisme qui spiritualise un 
peu la matière ne seront pas à court d'arguments. Faits psycho- 
logiques et faits physiologiques (ou matériels) dans l'homme 
même sont concomitants. On ne sait encore si à toute maladie 
mentale correspond une lésion du cerveau. Le saurait-on jamais ? 
Mais la pensée varie avec la nourriture, l'atmosphère, le fonc- 
tionnement des glandes endocrines. — On pourrait dire qu'inver- 
sement la pensée se joue toujours plus ou moins en gestes et 
réduit le corps à n'être que son instrument extérieur. 

Le phénomène psychique n'est pas une reproduction, un 
simple reflet, un double du phénomène cosmique ; car, en plus 
des images cosmiques, il possède sa finalité personnelle structu- 
rale. Le psychique agit sur le physique dans le sens de son égoïsme 
finalité. Nous ne nions pas les phénomènes matériels, bien au 
contraire, car nous admettons les sensations comme des faits. 
Cependant le fait primordial nous semble plus encore le fait 
psychique. Lorsque même le corps est défini par nous comme un 
instrument extérieur au service de l'esprit, il demeure dans 
l'esprit avec tout l'univers extérieur ; en ce sens du moins que, 
comme connu l'univers est dans l'esprit. Il est plus sensé en 
effet de dire que l'univers ou le corps est dans l'âme que de dire 
que l'âme est dans le corps ou dans l'univers. 

Nous sommes également très impressionnés par l'hypothèse 
bergsonienne selon laquelle tous les souvenirs demeurent en 
réalité explicitement présents dans chaque esprit, tandis qu'il n'y 
a plus trace de ses multiples passés dans un morceau de matière. 
Sans doute l'hypothèse bergsonienne de la conservation de tous 
les souvenirs n'est qu'une hypothèse. Mais certainement plus 
de faits subsistent dans' le phénomène transcendant de l'esprit 
qu'on ne saurait le croire. On a relevé des cas de mémoire sur- 
prenante chez des malades, des enfants, des primitifs, voire 
même des adultes qui croyaient avoir oublié. La mémoire paraît 
de plus en plus aux psychologues, comme à Bergson, le phéno- 
mène immédiatement distinctif du matériel et du spirituel, cette 
mémoire qui à ses sommets n'a rien de mécanique, qui fait la toi- 
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lette des souvenirs, apprenant mieux en simplifiant et en compre- 
nant, retient ce qui l'intéresse et rejoint la finalité spirituelle. 

Bref l'option marxiste paraît faite à partir d'une description 
insuffisante des phénomènes. Nous ne proposerons que des options 
qui conviennent à la description que nous pouvons conserver 
des phénomènes matériels et spirituels, des options que noua 
résumerons finalement ainsi : 

Des esprits durables et finalistes exercent leurs finalités et 
leurs intuitions à propos d'images qu'ils connaissent à l'intérieur 
de leurs consciences, images qui sont données comme existant 
réellement à titre de phénomènes en dehors des esprits et pour 
constituer de la sorte un monde de phénomènes matériels irré- 
ductibles aux phénomènes spirituels. 

On peut refuser toujours de se servir de son intelligence 
pour baser sur ces apparences purement positivistes des convic- 
tions plus profondes. 

On peut par contre, pensons-nous, proposer une croyance 
métaphysique rationnellement motivée ; et même montrer que 
le refus d'assentiment, d'options serait destructif dans l'ordre des 
phénomènes. 

Le spiritualisme. Supposons que ceux qui se représentent les 
images comme intérieures à l'esprit, c'est-à-dire les idéalistes, 
et ceux qui se représentent les images comme extérieures à l'esprit, 
c'est-à-dire les réalistes, détiennent les uns et les autres de la 
vérité métaphysique. Les uns et les autres rendent compte, ainsi 
assemblés, des phénomènes divers, mais comment les réduire à 
une cohérence métaphysique ? En d'autres termes comment faire 
admettre que dans leur fond les images soient extérieures à 
l'esprit et intérieures à l'esprit ? 

Voici une solution pour laquelle on peut opter : l'idéalisme 
et le réalisme viennent se compléter en réunissant toutes les 
données positives (qui sont tantôt le plaidoyer d'une thèse, 
tantôt le plaidoyer de l'autre thèse), si 1' « accolade » du monde 
est constituée par une sorte de conscience première en qui les 
choses seront pensées sous la même forme idéale où les pense 
chaque être humain. Si la conscience moniste universelle ne pen- 
sait pas toute chose substantiellement sous la même forme où 
les pensent les hommes, son monisme deviendrait déficient. 
D'autre part, pour que toutes les réalités spirituelles soient sau- 
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vegardées, il ne faut pas que leur connaissance de la matière 
(conçue comme différente de l'esprit) soit leur illusion. En consé- 
quence, il faut rejeter l 'immatérialisme de Berkeley. II faut éviter 
de dire que la matière est une catégorie a priori de chaque esprit 
humain qui la voit comme matière. Le réalisme porté par l'idéa- 
lisme supérieur doit aller jusqu'à dire que si la connaissance de 
la conscience suprême crée le monde matériel, tout également il 
est vrai de dire qu'un monde (essentiellement matériel à sa base) 
est l'objet de notre connaissance sensible. Il faut que toutes ces 
réalités matérielles existent, intégralement et sous le mode exté- 
rioriste et sous le mode intérioriste humain. Comme nous l'avons 
déjà fait observer ci-dessus, on ne saurait s'en tenir à un moyen 
terme, à un compromis philosophique. En ce cas, la vérité de la 
connaissance sensible ne serait pas une adaequalio parfaite, mais 
une ressemblance vague, indéterminable, portant sur le noumène 
inconnaissable plutôt que sur l'être phénomène connaissable. 

La conscience transcendante unitaire a là à opérer un véri- 
table miracle. L'harmonie idéaliste réelle ne peut être qu'un réel 
miracle pour faire cesser une antinomie. Le retour à l'objectivité 
vraie, à la vérité absolue des réalistes, ne peut donc être opérée 
que par un miracle idéaliste. Il y fallait pour y parvenir complè- 
tement la découverte de Kant. Uadsequalio rei ei inlelleclus est, 
en effet, un miracle perpétuel de coïncidence ou plutôt de co- 
présence métaphysique. Un réaliste purement chosiste (hâtons- 
nous de dire que cela n'a jamais été le cas des thomistes médiévaux) 
serait incapable de l'expliquer à cause de la contradiction appa- 
rente majeure, à cause du caractère à la fois intrinsèque et extrin- 
sèque de la chose par rapport à la conscience. 

La transcendance et l'immanence seraient corrélatives dans 
cette miraculeuse harmonie divine. La coïncidence métaphysique 
est assurée par l'unité supérieure qui exercerait son action sur 
tout l'univers. Mais cette action unique s'exercerait de telle 
sorte que tous les sujets seraient distincts de tous les objets, 
sauf du point de vue de cette unité supérieure qui serait à la 
fois l'unité du monde et la pensée transcendante de tout ce qui 
se réalise dans le monde. Elle serait la vérité première, fonde- 
ment des divers sujets, eux aussi pensants, en sorte que chaque 
sujet pensant soit distinct des autres sujets pensants de l'univers. 
La pleine autonomie transcendante divine serait comme le garant 
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des pleines autonomies humaines, par l'effet même de ces imma- 
nences dans les cœurs des hommes. Ainsi nos connaissances 
seraient garanties dans la mesure où nos consciences autonomes 
participeraient du Dieu transcendant. 

Encore une fois, admettre le Dieu transcendant implique 
une activité de l'esprit, une option. D'aucuns ont essayé d'éviter 
cette option soit par une preuve valable, mais conçue par eux 
d'une manière étroitement syllogistique, qui, en réalité, suppose 
la finesse de l'option, soit ce qui est pire par le recours à une 
expérience de Dieu. Mais le mot expérience ne paraît pas précis. 
Relativement à un monde extérieur on n'a d'expérience directe 
que des images. Or, Dieu n'est pas une image. Dire que l'expé- 
rience de Dieu est une intuition revient à dire qu'on a conscience 
de son acquiescement devinant Dieu. Autant dire carrément 
qu'il y a une option. 

Mais renoncer à l'existence de Dieu c'est renoncer à l'intel- 
ligibilité de l'Univers : c'est dissocier l'idéalisme du réalisme. Les 
apparences d'explication réalistes retournent à leur contradiction 
foncière : l'objet serait dans la conscience en n'y étant pas. Le 
monisme idéaliste (qui substituerait à part du pluralisme réel) 
amènerait à faire douter de ce pluralisme même comme de tout. 
Impossible désormais d'utiliser une intelligence qui ne vaudrait 
pour rien. Dieu est la clef de voûte de la métaphysique, voire de 
la science. Qu'on l'ôte, tout s'effondre. C'est Dieu ou c'est rien. 
Il faut opter certes, mais l'option c'est entre tout et rien. C'est 
donc bien l'intelligence qui prouve Dieu : c'est pour rendre 
compte du monde qu'elle prouve Dieu, sans quoi le monde 
disparaît avec l'intelligence elle-même. 

En des termes qui ne sont pas les mêmes que ceux employés 
par M. Lachieze-Rey dans son étude Le moi, le monde et Dieu, 
notre exposé des titres à l'option sont les mêmes. Partir de Kant, 
montrer le monde sortant de l'esprit. Et puis, dans cet immense 
miracle, l'esprit ne pouvant se résoudre à un rôle, décevant pour 
lui, de créateur, de simple créateur. Il se grandit puisqu'il se 
fixe en se découvrant créature par une option qui le rattache à 
un Créateur transcendant. 

Alors à partir de là tout s'éclaire. La philosophie elle-même 
retrouve sa place dans une sagesse apaisée. 

Cette sagesse aime le concret. 
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Bergson a eu ce sentiment qu'une philosophie vraie ne serait 
pas l'évanouissement des détails du monde dans une mathéma- 
tique universelle. Il a compris que ce devrait être une philosophie 
du concret et que cette philosophie devrait se partager avec les 
sciences positives l'ensemble des réalités apparentes ou cachées. 
Pourquoi médire des simples apparences ! II faut simplement 
réfléchir sur elles, car comment connaîtrait-on ce qui n'apparaît 
pas, si ce n'est à partir de ce qui apparaît ? A chercher notre 
attitude vis-à-vis de ce qui se présente à nous, Bergson distingue 
deux manières de se comporter. Tantôt on constate par la sen- 
sation les réalités matérielles. — Nous optons pour choisir 
intelligemment qu'elles sont en leur fond matérielles. Tantôt 
on devine par intuition les réalités spirituelles. Nous optons 
pour choisir intelligemment qu'elles sont en leur fond comme 
elles apparaissent. Il y a des gens qui ont de bons yeux. Il en 
est aussi qui sont bons psychologues ou mauvais psychologues. 
La matière est atteinte directement par la science physique qui 
a valeur de « cosmologie », de connaissance absolue de l'univers. 
Les esprits sont discernés par la philosophie qui a valeur de 
connaissance scientifique, positive et exacte, pour son domaine 
difficile. Cette philosophie-là, dépassant la matière physique 
peut être appelée : métaphysique ou noétique. « La métaphysique, 
écrit Bergson dans son livre : La Pensée et le Mouvant, n'est donc 
pas la supérieure de la science positive ; elle ne vient pas, après 
la science, considérer le même objet pour en obtenir une connais- 
sance plus haute. Supposer entre elles ce rapport selon l'habitude 
à peu près constante des philosophes est faire du tort à l'une et à 
l'autre : à la science que l'on condamne à la relativité; à la 
métaphysique qui ne sera plus qu'une connaissance hypothétique 
et vague puisque la science aura nécessairement pris pour elle, 
par avance, tout ce qu'on peut savoir sur son objet de précis 
et de certain. Bien différente est la relation que nous éta- 
blissons entre la métaphysique et la science. Nous croyons 
qu'elles sont ou qu'elles peuvent devenir également précises 
et certaines. L'une et l'autre portent sur la réalité même. 
Mais chacune n'en retient que la moitié, de sorte qu'on pour- 
rait voir en elles, à volonté, deux subdivisions de la science 
ou deux départements de la métaphysique, si elles ne mar- 
quaient des directions divergentes de l'activité de la pensée. » 
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On peut préciser, grâce à une considération faite par Dur- 
kheim, en quoi consiste la très relative divergence des deux 
disciplines : science et métaphysique, ainsi définies : « Quand 
nous disons que les corps sont pesants, écrit Durkheim, que le 
volume des gaz varie en raison inverse de la pression qu'ils 
subissent, nous formulons des jugements qui se bornent à expri- 
mer des faits donnés ou des rapports entre des faits également 
donnés. Ils énoncent ce qui est, et pour cette raison on les 
appelle jugements d'existence ou de réalité. D'autres jugements 
ont pour objet de dire non ce que sont les choses, mais ce qu'elles 
valent par rapport à un sujet conscient, le prix que ce dernier 
y attache. On leur donne le nom de jugement de valeur. » La 
science porte sur des jugements de réalité. La métaphysique 
psychologique et morale, en plus de ses intuitions d'existence, a 
l'occasion maintes fois d'étudier les jugements de valeurs liés à 
la structure finaliste de l'action consciente humaine. 

L'institution morale. La meilleure partie des jugements 
de valeurs liée à la structure finaliste de l'action consciente 
humaine constitue ou du moins peut constituer l'institution 
morale. 

Pour peu qu'on fasse l'option réaliste, l'institution morale 
est affirmée. L'action harmonisatrice de Dieu qui cause la 
pluralité des êtres, c'est-à-dire selon la psychologie moderne la 
pluralité des actes, des faits, des phénomènes actifs, est la 
garantie des libertés prsonnelles. Les apparences d'autonomies 
ne trompent pas nos intelligences. L'action humaine est métaphy- 
siquement ce qu'elle est en apparence : une auto-fabrication. 
La réalité de la liberté humaine se constate dans ces actes libres, 
libres tantôt par une spontanéité de premier attrait qui n'engage 
pas le fond de l'être, tantôt par une délibération qui vérifie la 
valeur de l'acte qu'on va accomplir. Cette délibération assure la 
liaison et pour ainsi dire l'apparentement entre l'acte que l'on 
choisit et l'ensemble vital de la personnalité qui intègre cet acte. 
Cette démarche originale où le passé se reconnaît dans un avenir 
nouveau constitue à son tour la source d'une habitude personnelle, 
active mémoire qui jouera son rôle dans des épisodes futurs du 
même égoïsme continué. Ainsi non seulement nos actes nous 
suivent, mais nous sommes les fils de nos œuvres. Nos princi- 
pales responsabilités trouvent leur origine dans cette fabrica- 
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tien d'une partie de nous-même par une autre partie de nous- 
même. 

Nous nous créons au service de l'esprit un double univers : 
univers matériel des images, des faits objectifs, et univers spirituel 
de notre finalité moralisante. 

Tant que ces deux univers de la conscience, l'univers du non- 
moi et univers du moi, n'arrivent pas à se rejoindre, une déchi- 
rure profonde demeure qui compromet le développement de la 
personnalité. 

En quoi consiste au juste ce déchirement ? Quelles en sont 
les causes ? Quel en sera le remède. Tel est le problème fondamen- 
tal de la morale, de cette morale qui en son fond, on s'en rend 
compte, est le relour à l'un non pas retour à l'un dans l'abstrait, 
mais le retour à l'un vécu. 

Tant que nous n'aimerons pas avec notre système de juge- 
ments de valeur, fabriqué par nous, la première ét^pe de notre 
fabrication spirituelle, c'est-à-dire le monde (recréé en nous 
comme il est créé en soi en Dieu), nous serons déchirés avec 
nous-même, nous serons malheureux. 

Le jour oiî nous serons heureux de tout ce qui arrive, où les 
épreuves mêmes nous paraîtront des joies, tout nous arrivera 
comme si nous étions Dieu faisant tout au mieux. Alors notre 
finalité égoïsme aura troqué son égoïsme pour le seul qui soit 
c Ego » complètement. La conscience ne sera plus bestiale, elle 
sera divine. Car en un sens l'homme n'existe pas, il n'y a que la 
bête qui travaille pour son compte, ou bien l'homme divinisé 
qui travaille pour le compte de Dieu. 

h:^ Lorsque des apparences de désorganisation nous frappent 
dans l'univers, ne cédons point à ces cauchemars. C'est nous qui 
ne sommes pas encore assez retournés à l'un. C'est que notre 
esprit n'a pas su trouver les lignes directrices plus cachées et 
plus profondes, et toujours profondément consolantes de sa 
propre divinisation, laquelle, par la grâce de Dieu tâche, en 
un sens, de s'accomplir. Le mal y est rançon du bien, mais de 
telle manière que des biens plus grands naissent des grands 
maux, que des comparaisons s'instituent et des désirs spirituels, 
et des sens de progrès. Il y a assez à admirer dans l'univers pour 
ne pas maudire. La patience du présent — déjà patience joyeuse 
si l'on approche de la sagesse — sera récompensée par des joies 
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qui, fondées sur une réalité qui ne passera pas, seront elles 
aussi éternelles, joies d'éternelle gratitude dans une mémoire 
trop spirituelle pour jamais rien oublier. 

Aussi c'est dans la mystique charité envers Dieu que l'homme 
trouvera la force joyeuse d'être activement bon et un. Dans 
l'unité suprême retrouvée il se sentira un avec le prochain. 
Cette charité envers le prochain se monnayera dans l'accomplis- 
sement de tous les préceptes de la morale sociale. 

On aura ce goût de comprendre autrui. Le comprenant, et 
comprenant que tous ne sont pas revenus à l'un, on pardonnera 
parce que soi, on veut revenir à l'un. Il ne s'agit pas d'y arriver 
du premier coup. La première intuition, qui comprend qu'il est 
un Dieu, donnant à tout un fond de bonté, est trop faible pour 
accrocher tout le reste de la vie à la manière d'une finalité 
essentielle pour qui tout le reste ne serait que moyen. Mais peu 
à peu cette « source » élevée de la morale et de la religion, pour 
employer le vocabulaire bergsonien, deviendra plus abondante. 
Les moments plus divins se rejoindront dans la vie. L'intuition- 
prière qui comprend avec son vœu divin que son vœu divin 
est exaucé : « Notre Père qui êtes aux cieux, votre nom est 
sanctifié, votre règne toujours arrive et il n'y a que lui qui 
arrive. C'est votre volonté et que je souhaite et qui toujours se 
fait et donc je pardonne comme vous pardonnez et unissez... », 
l'intuition-prière n'est plus seulement schématique. Elle devient 
de plus en plus dynamique. Elle donne le courage d'appliquer 
tous les commandements partiels. Elle est la force de la vie 
spirituelle. Elle n'est plus cette crainte basée sur l'égoïsme et 
qui n'est que le tout premier commencement de la sagesse. 
Jusqu'alors la morale était close et le monde était clos. Mais 
pour celui qui a opté pour l'intelligence de voir les choses telles 
qu'elles sont, pour celui qui a choisi comme ligne de conduite 
l'ambition de se faire diviniser par Dieu, les phénomènes s'épa- 
nouissent en noumènes, en agréables noumènes. Ce n'est pas 
passive contemplation, ce sont des intuitions, des options, une 
conversion à Dieu avec des consentements aux êtres. 

Opter pour le marxisme au contraire c'est opter pour un 
opportunisme sans grandeur, incapable de légitimer la vie morale. 
Pourquoi être monogame, éviter l'anthropophagie, respecter les 
frontières des peuples voisins, lorsque pour se guider on n'a que 
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la logique des faits selon laquelle il faut faire ce qui réussira. 
On croyait d'abord voir dans le marxiste l'ombre d'un philo- 
sophe. A la réflexion, l'ombre se dissipe et il ne reste plus que 
l'homme au couteau entre les dents, non pas vilain fantôme, mais 
horrible réalité. 



CONCLUSION 



L'option philosophique et théologique. Peu à peu les philosophes 
ont dégagé les conditions de la connaissance et de l'existence 
des absolus, en particulier de ces absolus essentiels que consti- 
tuent la conscience divine et chaque conscience humaine. Saint 
Thomas d'Aquin avait découvert que chaque homme qui pense 
pense pour son propre compte et qu'il faut en un sens que 
chaque conscience humaine par son activité recrée l'objet de 
sa pensée. Mais il fallut arriver jusqu'à Kant, pour que l'humaine 
philosophie fut mise en émoi de la grande angoisse métaphysique, 
laquelle peut devenir aussi bienfaisante qu'elle s'est montrée 
malfaisante à des esprits désespérés. Kant montra que quelle que 
soit la valeur de la pensée humaine, les objets connus par elle, 
spirituels ou matériels ne sont jamais connus que d'une manière 
subjective, par l'activité du sujet pensant, en sorte qu'il peut 
sembler que l'homme est emmuré dans sa propre conscience et 
que son univers serait intérieur à son esprit. Le Dieu Créateur 
risque donc d'être un objet de la conscience humaine fabriqué 
par ladite conscience humaine à ses courtes dimensions. Kant 
échappait au danger d'un subjectivisme absolu par divers 
postulats de son système. Dieu lui semblait nécessaire pour 
réconcilier en un monde meilleur le mérite vertueux avec le 
bonheur mérité. La morale, le devoir pour être maintenus 
nécessiteraient Dieu. Mais que répondre à ceux qui déclareront 
que la morale et le devoir sont comme le reste des produits 
subjectifs de l'esprit humain ? Il faut ajouter qu'au point de 
départ même de son itinéraire philosophique Kant avait introduit 
un premier a priori contestable. Le panorama des phénomènes, 
ainsi que le moi que chacun se représente, lui semblait issu d'un 
moi-posant qui pose tout le reste et en particulier le moi-posé. 
Qui nous assure donc que le moi-posant existe, ou qu'il est seul, 
ou qu'il ne constitue pas lui-même la conséquence de Causes 
indiscernables. 

R. P. M. GORGE 16 
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Un récent philosophe catholique français, Maurice Blondel, a 
eu le mérite de mettre en évidence cette impossibilité où nous 
sommes de connaître notre esprit comme source, comme origine 
de notre pensée pensée. Ce n'est pas une raison pour nier l'auto- 
nomie et l'originalité de chaque pensée pensante. De la même 
manière, on ne connaît l'idée que dans le revêtement des mots, 
lesquels lui font un corps issu d'elle, mais qui la masquent en 
même temps qu'ils la révèlent et la revêtent. De la même manière 
ainsi, en un sens, on ne connaît l'être de l'objet matériel, qu'à 
travers la multiplicité des phénomènes partiels, des accidents 
qui lui arrivent, comme disait Aristote. Chaque fois il faut une 
intuition et plus précisément un jugement de valeur, plus préci- 
sément encore un jugement d'existence. On opte pour l'existence 
d'un objet matériel, on opte pour l'existence de soi-même, on 
opte pour l'existence du monde extérieur comme existant abso- 
lument extérieurement à l'esprit. On optera pour l'existence de 
Dieu. Il importe de remarquer que de telles options constituent 
beaucoup plus que de simples paris, que des jeux à pile ou face. 
Par exemple si l'on refuse d'admettre qu'une conscience pre- 
mière, partout immanente et partout transcendante, crée tout 
en sorte que nous ne faisons que recréer perpétuellement, une 
seconde fois, par notre conscience, les choses et les esprits que 
Dieu a créés une première fois, on choisit l'absurde dans une 
preuve par l'absurde ; on déclare le monde incompréhensible 
et même inexistant. Bref qu'il s'agisse des objets, des autres, de 
soi, de la nature ou de Dieu, toujours on aura le droit d'opter 
pour le suicide de l'intelligence ou pour un réalisme intelligent. 
L'idéalisme kantien, du moins dans sa découverte essentielle 
sur les conditions subjectives de la connaissance, se trouve 
intégré dans le réalisme d'ensemble comme une partie dans un 
tout. Il n'est vrai absolument que de Dieu la Cause Première. 
Mais pour admettre cet idéalisme lui-même, il faut toujours 
recourir à l'option réaliste, procédé actif par où se réalise l'in- 
telligence. En choses spirituelles on ne démontre pas rien que selon 
les courtes déductions de la géométrie. On doit plonger un regard 
de finesse pour discerner les solutions seules acceptables.. C'est 
de cette manière seulement, par la liberté d'exercice de leurs 
intelligences, que les théologiens s'interrogeront sur Dieu, sa 
révélation, sa religion. 
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Ces interrogations se posent ici. S'il faut choisir pour justifier 
la sociologie toute une philosophie qui dépasse le marxisme et 
s'oriente vers les valeurs morales et religieuses, on n'a pas le 
droit de demeurer dans le vague. Il est du christianisme diverses 
formes. L'Église catholique doit justifier ses prétentions à la 
vérité suprême, sinon socialement elle ne se présenterait que 
comme un suprême orgueil. En fait, dans beaucoup de pays 
comme en France, c'est elle qui constitue la force chrétienne 
réelle. Au surplus, quel crédit aurions-nous à porter comme 
sociologie deux encycliques, Rerum novarum et Quadragesimo 
anno dues à deux papes, Léon XIII, Pie XI, s'il n'y avait 
pas à Rome l'authentique capitale spirituelle de la chrétienté ? 
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CRITIQUE MODERNISTE 



CHAPITRE PREMIER 
SUR LA PRIMAUTÉ ROMAINE 



La menlalilé du modernisme. Le modernisme est fait d'une 
magnifique aspiration sociale et, par contre, de la conviction 
qu'un certain nombre de positions traditionnelles de l'ÉgUse 
catholique doivent être abandonnées. Prenant exemple sur une 
encyclique célèbre du grand pape Pie X, l'encyclique Pascendi^ 
nous montrerons que si chaque moderniste ne soutient pas toutes 
les thèses modernistes, celles-ci forment bien un bloc. C'est contre 
ce bloc enfariné que nous prononcerons. 

Il y a déjà eu les conférences de Malines, le P. Portai, Lord 
Halifax, le cardinal Newmann, l'évêque anglican Gore... et com- 
bien d'autres âmes, et combien d'autres faits... et Wladimir 
Solovief... et toute une chrétienté en marche vers l'unité du 
Christ, la perfection de l'Esprit Saint. En observant ces faits de 
très loin, et de travers, on peut s'imaginer y voir une unité de 
vérité moderne. Il peut donc sembler que si l'on cherche à scruter 
le problème jusque dans ses unifications métaphysiques, une fois 
le diagnostic porté, le remède apparaîtra tout simple aux chré- 
tiens, quels qu'ils soient, A eux, comme à ceux qui veulent rallier 
la Croix du Christ, le modernisme n'hésite pas à proposer sa 
solution. 

C'est d'abord une solution hâtive de la difficile question 
biblique. La Bible, ancien Testament et nouveau Testament, a 
fait difficulté. Nous montrerons comment cette difficulté com- 
plexe provient, en réalité, d'une mauvaise conception du genre 
de service que l'Écriture est destinée à rendre aux Chrétiens. 

De l'inerrance biblique. Des pensées chrétiennes ont toutes 
fait ce raisonnement à une période de l'histoire : la Bible et la 
vérité s'équivalent absolument, la Bible sera le fondement de la 
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Foi ; d'où le Biblisme des Réformés... d'où aussi l'extrême 
méfiance d'autorités religieuses contre les personnes mal avisées 
qui ont attaqué dans la lettre du texte. Depuis Galilée et Richard 
Simon, jusqu'aux modernistes catholiques de la fin du xix® siècle 
et jusqu'aux néo-protestants, qui remplacent allègrement la 
Bible par l'expérience religieuse, ce fut une grande crise. Les 
récits juifs et chrétiens se retrouvaient plus ou moins, disait-on, 
dans d'autres religions. On y croyait déceler un amas de choses 
inutiles, vieillies, absurdes et même des faux. Bref, le moder- 
nisme attaque la thèse traditionnelle des catholiques sur l'iner- 
rance biblique. 

De l'Église fondée par Jésus. Dans le même monde des 
critiques qui se montre difficilement laudatif pour certains véné- 
rables textes de la Bible, on rencontre parfois davantage encore 
d'hostilité à la traditionnelle conception d'une Église fondée par 
Jésus. Les premières apparences peuvent paraître favorables à 
ces critiques négatives. On s'étonnera, par exemple, de ce que 
le Jésus de l'Évangile n'ait pas déclaré plus souvent fonder une 
Église. D'autre part les Apôtres, les premiers chrétiens, Jésus 
lui-même, semblent vivre dans l'attente prochaine de la fin du 
monde, de la parousie. Ils se la figurent, disent les critiques, 
comme devant survenir dans quelques années au plus tard. En 
de telles occurrences, Jésus vient préparer à l'épreuve suprême 
les hommes de son temps qui sont les hommes des derniers temps ; 
il ne s'agissait pas de fonder une Église dont la durée défierait 
les millénaires... 

Le moderniste n'hésiterait pas à admettre que Jésus s'est 
trompé. La parousie ne se produisant pas, les chefs du mouve- 
ment chrétien auraient conféré à l'institution un caractère plus 
stable. A la rigueur on pourrait dire, selon le modernisme, que 
le Jésus historique a créé une Église provisoire, que les apôtres 
y ont mis du définitif, que l'Esprit Saint du Dieu transcendant 
a protégé l'esquif de nos expériences. Malheureusement, le cri- 
tique fielleux va faire intervenir la méchanceté des hommes. Il 
pense qu'étant donnée la faiblesse humaine, il était à craindre 
que dans la suite des temps des personnages relativement pri- 
vilégiés dans la hiérarchie sainte ne s'adjugent un monopole 
indu, un pouvoir inexistant. De tels prévaricateurs devaient être 
tentés de multiplier des cérémonies de leur façon, voire d'établir 
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leur domination sur la terre. Sans le vouloir de manière expresse, 
ils aboutissaient à un demi-reniement de Dieu et de sa religion. 

Le moderniste n'hésitera pas à décrire ce qui lui paraît le 
fait brutal de cette religion qui se renie de la sorte. Il raisonnera 
ainsi : « Si l'hérétique demeure en dehors de l'assemblée chré- 
tienne, l'Église ne peut guère sévir. A plus forte raison à l'égard 
de ceux qui, n'étant pas hérétiques, ne veulent être non plus 
schismatiques, les autorités de l'Église, malgré des fautes de dis- 
cipline, doivent ce que la curie romaine appelle encore actuelle- 
ment « la charité envers les personnes ». Manquer serait renier le 
premier principe, le plus essentiel des principes. Or, à y manquer, 
à renier ce plus essentiel des principes, on ne trouve pas seule- 
ment, au cours de l'histoire, des clercs, d'un rang inférieur, on 
trouve aussi des papes. Par exemple, que l'on considère l'attitude 
d'Alexandre VI contre Savonarole. On dit communément que 
ce pape débauché et simoniaque n'a jamais manqué à un dogme 
de 1 Église, C'est un argument d'apologétique honnête et léni- 
fiante. Mais Alexandre VI a aidé à faire périr Savonarole et cela 
parce que ce dernier adressait des lettres pressantes aux princes 
de l'Europe où il leur demandait de réunir un concile afin qu'on 
jugeât le cas du pape véhémentement suspect, non seulement 
d'être simoniaque, mais de ne pas avoir la Foi. Le très désobéis-- 
sant Savonarole n'avait peut-être pas tous les torts. » 

Pour le moderniste à prétentions religieuses, avant 
Alexandre VI, on trouve un primordial exemple de pape qui 
reniait le Christ : saint Pierre, lui-même, le jour où il se séparait 
de la cause de Jésus devant les serviteurs du grand prêtre. 

Alors quand donc se rencontrera-t-il ce Saint-Esprit promis à 
Pierre ? « Mais, répond le critique évangéliste adouci, quand 
Pierre et les apôtres seront réunis ensemble pour une Pentecôte 
continuée. Quand Paul viendra s'expliquer avec Pierre et avec 
les siens, à ce moment-là l'Esprit Saint soufflera la sûre décision. 
Si Pierre avait jugé de loin et sans que Paul pût entendre, croit-on 
que la solution eût été satisfaisante ? Ne lui serait-il point arrivé 
de commettre des erreurs, comme en commet le Saint-Office. » 

Et le moderniste, se faisant bénin, de continuer : « Je me 
demande si un dogme pourrait être infailliblement défini comme 
étant de Foi en dehors du grand concile que constitue l'Église. 
Je n'ai aucunement l'audace de prétendre qu'il y faudrait le 
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concile œcuménique, la réunion du conseil des 12 et même des 72. 
Mais il y faudrait peut-être beaucoup plus qu'un conseil restreint, 
lait de créatures amies du Pontife, disposées d'avance à lui être 
bienveillantes. On aurait le droit d'affirmer une proposition 
comme celle-ci : Au sein, par exemple, de quelque reprise du 
vénéré concile du Vatican, le Saint-Père pourrait employer solen- 
nellement sa prétendue infaillibilité doctrinale à exposer les 
conditions de conseil dont il compte s'entourer pour l'exercice 
suprême de ce divin ministère d'infaillibilité. Peut-être que si le 
pape faisait fi de l'opinion des autres membres de l'Église, il ne 
serait plus rien, tant l'Église est un tout, une unité sainte. » 
Là-dessus, alors le moderniste attaque les « localisations » ecclé- 
siastiques : 

La géographie et V Église. « Quel était le diocèse de saint Paul ? 
Thessalonique ? Athènes ? Rome ? Corinthe ? Quel était le siège 
de Pierre : d'abord Antioche ; puis il l'aurait transporté à Rome. 
S'il avait vécu au temps de Napoléon î^^, il l'eût transporté sur 
les bords de la Seine. Certes, il y a des lieux où pour emprunter 
la parole devenue banale de Barrés : « souffle l'Esprit ». Les 
apôtres, les chrétiens savent que leur rôle est d'aider matérielle- 
ment l'Esprit à souffler sur de nouveaux lieux. Mais, au fond, 
c'est l'Esprit qui les guide et il souffle là où il veut. Vouloir 
engoncer une fois pour toutes des sièges épiscopaux dans des 
bourgades italiennes ou dans des sous-préfectures françaises, 
cela en obligeant l'évêque titulaire à une trop triste résidence, 
ce serait un abus auquel la lettre mal comprise du saint concile 
de Trente ne serait pas étrangère, mais que, causis muiaiis, un 
saint concile pourrait réformer. On nomme à Saint-Flour un 
évêque intelligent et il devrait passer sa vie séquestré dans la 
montagne quand il n'y a pas cent évêques pour toute l'Église en 
France ! Qu'un certain traditionalisme géographique maintienne 
de vieux sièges, c'est un soin touchant et de la plus haute conve- 
nance de la part d'une religion qui sait, bien avant Bergson, que 
l'esprit est mémoire. J'applaudis à ce que la Religion s'étant 
répandue d'abord dans l'Empire romain et saint Pierre étant 
venu résider à Rome, le grand nom de Rome demeure comme le 
vocable géographique capital de l'Église. Mais Rome pour una 
Église spirituelle, ça n'est jamais qu'un point géographique véné- 
rable et aimé, comme Antioche ou comme Sion. » 
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Le moderniste ne nie pas a priori toute primauté romaine. 
Pourtant, croire à la venue de saint Pierre à Rome, pour le 
perpétuel objectant cela ne veut pas dire qu'il faudra croire, au 
même titre que les actes des apôtres, plus de cent ans plus tard, 
le prêtre Caïus lorsqu'il indiquera l'endroit où se trouve le tom- 
beau du saint. Qu'il demeure quelque vestige dans le fond de la 
confession de saint Pierre au chevet de la célèbre basilique, le 
fait est quasi certain. Mais quel moyen avions-nous de prouver 
que c'est là le corps du premier pape ! Hélas, pour tout ce qui 
touche à l'archéologie chrétienne du i^r siècle, on sera toujours 
quelque peu désarmé : en effet, les formes archéologiques ne 
diffèrent pas assez pour le culte et l'ensemble de la civilisation 
chez les Juifs et chez les premiers chrétiens : ce sont des judéos- 
romains. Après tout, peu importe malgré les présomptions hono- 
rables de la finesse les incertitudes d'une science géométrique 
concernant l'endroit où se trouve le cadavre de saint Pierre. Le 
rationaliste chrétien préfère « spiritualiser » son genre de croyance 
à la papauté : « Tous les évêques se donnaient le nom de papes. 
Mais si Ton passa par l'opinion de Rome pour régler telle affaire 
pendante comme celle de la date de la Pâque, c'est qu'on consi- 
dérait pourtant le pape romain comme nettement primas inter 
pares. » 

L'origine de VÉglise en Angleterre. « On raconte communé- 
ment dans les pays catholiques que si l'Angleterre est devenue 
chrétienne, le mérite en remonte au pape saint Grégoire le 
Grand, lequel a envoyé en Grande-Bretagne un missionnaire, 
un moine du nom d'Augustin. Ce dernier convertit les Angles et 
les Saxons, établissant dans la Grande-Bretagne une filiale de 
l'Église romaine. Ces faits, pour être matériellement vrais, n'en 
sont pas moins quelque peu partiels : il existait déjà dans la 
grande île une très vieille, très notable chrétienté. On y avait 
même peut-être perdu jusqu'à un certain point le sens de la 
primauté romaine parce qu'en ces temps d'invasions barbares, on 
s'était habitué à vivre loin de tout. Mais les représentants de 
cette très vieille église bretonne se trouvaient dans de très anciens 
conciles. Cela ne réduit pas le mérite du moine Augustin qui a 
converti des envahisseurs anglo-saxons. Peut-être même que 
les autochtones considéraient par trop comme indignes du 
christianisme les hommes nouveaux venus. Du sein de l'Église 
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bretonne ne sortit point comme du sein de l'Église des Gaules 
un saint Rémi et tant d'autres saints pour la conversion des 
Barbares. La venue du moine Augustin était donc providentielle. 
Mais il ne convertit qu'une fraction de l'ensemble des habitants, 
fraction peut-être moins importante qu'on l'a cru jusqu'à 
présent. En effet si les chiffres d'envahisseurs proposés à l'époque 
des Fustel de Goulanges apparaissaient en général beaucoup 
trop faibles, il est à croire quand même que jusqu'en Angleterre 
une bonne partie de la population autochtone subsistait, malgré 
des émigrations en Armorique, la soldatesque germaine étant 
plus effrayante que nombreuse. 

L'origine de l'Église en Gaule. Comme pour l'Église en Angle- 
terre, nous trouverons aux origines de l'Église des Gaules et la 
Rome primitive et d'autres réalités apostoliques. Le débat a été 
longtemps mémorable qui opposa les partisans de la fondation 
de l'Église des Gaules aux temps apostoliques par des personnages 
venus directement de l'Orient aux partisans de la fondation 
tardive de l'Église en Gaule. Ces derniers se représentaient la 
Gaule convertie par des missionnaires envoyés par le pape de 
Rome. Des tenants de l'apostolicité des églises gauloises arguaient 
de l'existence des catalogues d'évêques prétendant remonter à 
l'époque du Christ. Les adversaires rétorquaient que précisément 
ces catalogues ne comportaient pas assez de noms pour remonter 
jusqu'aux temps lointains où l'on avait situé les plus anciens 
évêques. A quoi d'aucuns partisans de l'apostolicité découvraient 
que ces catalogues ne prouvent rien du tout, puisqu'ils ont été 
composés vraisemblablement d'un seul coup non à l'origine de 
chaque église, mais au bout d'un certain temps de manière 
rétrospective et sans documents suffisants. Le grand batailleur 
de l'aventure fut Mgr Duchesne. Il avait beaucoup d'esprit et 
mit les rieurs de son côté. On crut donc de bonne foi qu'il avait 
réglé le sort, réputé par lui détestable, de la thèse de l'origine 
apostolique à propos des églises gauloises. En vérité c'est une 
étrange besogne que fit Mgr Duchesne. Le cœur de l'éditeur 
du Liber Pontifiealis était à Rome si son esprit était à Paris. Il 
déclara que dans les origines apostoliques de l'Église de Rome, 
tout était vrai et que dans les origines apostoliques de l'Église 
en Gaule, tout était faux. En pays catholique, où l'on a un culte, 
bien légitime, pour Rome, on crut volontiers l'érudit Duchesne. 
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Pourtant au ii^ siècle ce saint Irénée, venu d'Orient à Lyon, 
disciple de saint Polycarpe, est-ce un pape qui l'avait envoyé ? 
Cela n'empêchait pas Irénée de dire toute sa vénération pour 
l'Église romaine. Et tout ce groupe d'évêchés dont l'histoire 
retrouve, plus que les traces, les noms avant le iv^ siècle, est-ce 
le pape qui les avait expressément créés ? Duchesne s'est cruelle- 
ment moqué des traditions qui font venir en Provence saintes 
Marthe et Marie-Madeleine et d'autres Marie avec Lazare. Est-il 
vraisemblable qu'aucun des premiers chrétiens apostoliques 
n'ait abordé aux rivages de Provence quand on voit saint Paul 
se proposer d'aborder jusqu'à la plus lointaine Espagne ? Ce 
qui est vrai, malgré les traces archéologiques très anciennes de 
Provence et d'autres lieux, c'est que le culte chrétien ne s'établit 
que très lentement dans la Gaule païenne et que la conversion 
des campagnes ne fixa le sort chrétien de l'ensemble du pays 
que très tard avec saint Martin de Tours, c'est-à-dire au début 
du v^ siècle. Le grand cheval de bataille de Duchesne et de ses 
partisans reste, si l'on peut dire, un texte où Grégoire de Tours 
à la fin du vi^ siècle fait remonter au iv^ seulement l'envoi par 
le pape des missionnaires Denys, Rustique, Éleuthère, Martial, 
Hustremon, Saturnin, etc., lesquels auraient converti les Gaules. 
Mais quand on sait comment Grégoire de Tours composait son 
Historia Francorum de bribes et de morceaux, on s'explique la 
méprise de Duchesne. A la suite d'un texte sur l'empire romain 
du iv® siècle, Grégoire a pu ajouter « En ce temps-là le pape... » 
Or il s'agissait en réalité de temps mal déterminé et en tout cas 
d'un apostolat partiel. Quant au fait qu'il demeure que c'est 
le pape qui a envoyé ces missionnaires, à quelques siècles de 
distance, on peut y voir une pieuse insistance de Grégoire de 
Tours. 

Ce dernier vivait, en effet, à une époque où la papauté 
romaine avait su conquérir un remarquable et légitime ascen- 
dant. Entre l'antiquité romaine, proprement dite, et le temps de 
saint Grégoire de Tours, viennent de régner deux papes de toute 
première grandeur : saint Léon le Grand, et saint Grégoire le 
Grand. Ils ont grandi le rôle de la papauté, non sans s'attirer 
des protestations d'autres églises. Ils avaient rendu service et 
méritèrent plus que l'indulgence, la reconnaissance. D'autre part, 
l'Empire romain disparaissant en Occident, y laissait un grand 
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vide, après y avoir été d'un grand poids. Ainsi s'expliquent les 
mots célèbres de saint Sidoine Apollinaire : portavimus umbram 
imperii. Les gens de ce temps-là ne s'aperçurent pas que, dans 
leur patriotisme à la fois déçu et tenace, ils avaient transposé 
l'ombre de l'Empire et qu'ils en avaient fait une sorte de haîo 
glorieux, d'auréole pour le Souverain-Pontife. Le culte pour le 
Saint-Siège date vraiment d'alors. La capitale de l'Empire n'était 
plus capitale d'un Empire, mais elle demeurait la capitale de 
saint Pierre. A cette époque où la coutume des pèlerinages s'était 
prodigieusement développée, le pèlerinage de Rome devint plus 
obligatoire peut-être que celui de Jérusalem. Il faut lire le texte 
où aux toutes dernières années de l'Empire agonisant, Sidoine 
Apollinaire, laïc encore, raconte comment il vint à Rome sur le 
seuil des apôtres Pierre et Paul. Rome, pour lui, c'est la basi- 
lique apostolique beaucoup plus que le forum de Trajan où il a 
personnellement sa statue de bronze. Quant à ceux qui vinrent 
dans les siècles suivants, tandis que les monuments antiques 
peu à peu tombaient en poussière, ils trouvaient à Rome, impé- 
rissable, le monument de la Foi. 

Légiiimîié des églises régionales en union essentielle avec 
l'Église universelle. Par un équilibre providentiel dans le dévelop- 
pement du christianisme, au moment même où la pietas romana 
s'exaltait dans la décomposition de l'Empire d'Occident, les 
Églises dans divers pays s'établissaient aussi dans les cadres des 
nations nouvelles. Pourquoi ne pas reconnaître que ce que Lord 
Halifax appelait la pielas anglicana constitue une force spiri- 
tuelle encore aujourd'hui. De la même manière s'enflamma, 
ardente, la gallicana pietas. Elles sont parfaitement légitimes, ces 
institutions ecclésiastiques régionales vivant dans le sein des 
nations. Partout où il existe une étape, un degré dans la hiérar- 
chie sociale humaine, il importe qu'on rencontre une réalité 
religieuse correspondante, A la famille, à la province, à la patrie 
comme à l'humanité tout entière doit correspondre, si l'on ose 
dire, une section de l'internationale catholique. Partout où l'on 
est réuni, au degré où l'on est réuni, on doit être réunis au nom 
de Jésus, afin d'avoir Jésus avec soi. Pour un chrétien l'âme de 
la nation doit prier avec une ferveur nationale : a fortiori, en un 
temps où tout le monde est chrétien. Mieux dans le cas au moins 
de la France, c'est le sentiment religieux, qui a été le lien de 
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l'unité substantielle. Aucune communauté de race n'existait 
entre les habitants de la France naissante : Burgondes, Alamans, 
Francs, Gaulois divers. Mais à Tours et à Reims, Clovis s'était 
converti et avait été baptisé. Désormais au sanctuaire national 
de saint Martin de Tours, l'unité de prière des pèlerins cimenta 
l'unité de la patrie. La première capitale de la France a été une 
ville sainte : Tours. La France, première nation moderne basée 
sur son saint national de l'Église universelle, en pleine union 
avec Rome, a parfaitement mérité son surnom de « Fille aînée 
de l'Église ». 

« Plus légitime encore que le développement des Églises régio- 
nales était, par contrepoids, le développement de la primauté 
romaine, nécessaire, ne serait-ce que pour maintenir l'harmo- 
nieuse unité de tous les peuples chrétiens. Seulement, comme 
l'Église réside parmi les hommes, les vénérations des autres 
peuples risquaient de devenir, pour certains esprits, un encens 
trop flatteur. De Tours, alors centre d'un célèbre pèlerinage, 
Michelet est allé jusqu'à dire que cette ville était devenue comme 
un nouveau Delphes, umhîUcus ierrarum ; à plus forte raison, 
Rome pouvait être tentée de se prendre pour l'ombilic du monde. 
Parce que Pierre, juif d'abord fixé à Antioche, s'était fixé à 
Rome, avec la théorie grandissante de la fixité des diocèses, il 
se produisit un amalgame entre la primauté apostolique et la 
valeur chrétienne géographique de Rome, valeur chrétienne géo- 
graphique et traditionnelle indubitable, mais presque secondaire, 
en réalité, en comparaison de la primauté apostolique. On ne 
parla plus, pour simplifier, que de primauté romaine. A lire cer- 
tains ecclésiologues, on eût dit désormais que le peuple romain 
était un nouveau peuple élu, succédant à Israël. Cela n'est point 
dans nos Saintes Écritures. Associés effectivement à des droits 
de préséance, à des commandements, des affaires doctrinales, 
d'aucuns zélés fonctionnaires de la cléricature romaine, parce 
qu'ils sont hommes, vont avoir la tentation si naturelle d'abuser 
de leur autorité. On en a connu d'autoritaristes. Accoutumés aux 
dons, ils les solliciteront. Après avoir accepté des terres, ils 
souhaiteront un royaume en ce monde. Jésus-Christ n'avait pas 
eu cette exigence. Pouvant bénir les hommes, ils insisteront sur 
le devoir de les maudire le cas échéant. Pensant pouvoir distri- 
buer au prochain des trésors de l'Église spirituelle, ils les attri- 
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hueront, non d'un seul coup, mais peu à peu contre rétribution... » 
Ainsi partant de constatations quasi historiques, les critiques 
modernistes en viennent par un biais imperceptible mais trop 
réel à la polémique anticatholique. Bien entendu leur dialec- 
tique ne s'arrête pas aux tous premiers siècles de l'Église. 

Pouvoirs accrus des Papes. « L'Église nationale des Francs 
s'est trouvée être pour quelque chose dans le développement 
progressif d'un certain autoritarisme romain. En effet, au cours 
de la dilaiaiio regni Francorum, à l'époque carolingienne, la 
Francia devint un moment l'équivalent de presque tout l'Occi- 
dent. A la tête de cette Église nationale tout naturellement on 
voulut placer le Pontife de Rome. On avait d'autant plus besoin 
de lui que la religion seule pouvait constituer un lien entre les 
peuples de plus en plus nombreux, réunis sous le sceptre de 
Charlemagne. L'Empire carolingien fut beaucoup plus un Empire 
chrétien et même papal qu'un Empire romain. Jamais ne s'est 
vérifié davantage le vers fameux : « Ces deux moitiés de Dieu : 
le Pape et l'Empereur. » Les Souverains Pontifes ont toujours 
gardé un bon souvenir de ce temps-là. Dans la suite des siècles, 
pour suppléer aux parchemins qui manquaient, on fabriqua de 
fausses décrétales et autres titres destinés à justifier des reven- 
dications vis-à-vis des souverains en particulier des empereurs, 
ou bien vis-à-vis des clergés locaux. Il y a là tout un artifice qui 
n'a pas encore été complètement repéré. Les historiens du droit 
canonique ont une tâche édifiante à remplir pour montrer au 
juste jusqu'à quel point ceux qui, ayant le royaume de Dieu 
dans leur cœur, selon l'affirmation de Jésus, cherchaient patiem- 
ment à y adjoindre provinces terrestres et droits régaliens. 

Les États étaient faibles en un temps de féodalité et d'anar- 
chie. Il était d'autant plus facile aux papes ou plutôt à leur 
entourage de tirer l'autorité religieuse du côté de Rome que de 
tous les côtés toutes sortes de gens démembraient l'unité des 
nations, toujours en train cependant de se reconstituer. Un fait 
est resté symbolique. En face de Grégoire VII, cet autoritariste 
prodigieux, dont les diclamina papae ne sauraient guère être 
agréables, le roi de Germanie Henri dans la crainte de perdre 
jusqu'à sa couronne par l'intrusion du pape dans les affaires 
de son royaume, dut faire devant le château de Canossa, la plus 
humiliante des amendes honorables. Ce roi Henri était du reste 
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un rusé. Sa pénitence opportune privait le pape de beaucoup de 
conquêtes morales ou plus matérielles qu'il se promettait d'ac- 
complir. Pour avoir été par trop autoritariste Grégoire VII peu 
d'années plus tard devait lui-même finir douloureusement. Mais 
Canossa n'était qu'un épisode. Un Grégoire Vil mourait perdant : 
un autre pape revenait, avec les mêmes prétentions souvent 
avec la même ardeur chrétienne ; et peu à peu le Saint-Siège 
gagnait la partie. Le fait est si vrai que le xiii® siècle d'Inno- 
cent III et Honorius III, avec le développement des Ordres 
Mendiants dominicain et franciscain, constitue une apogée du 
système. Sans doute Boniface VIII échoua pour avoir voulu 
aller trop vite et trop fort. Mais comme il était arrivé pour 
Grégoire VII, il laissait presque intact ce prestige de la papauté 
qu'il avait aidé lui-même à porter toujours plus haut... 

Un pape était venu célébrer la messe pontificale en grand 
apparat à l'abbaye de Sainte-Geneviève, abbaye nationale fran- 
çaise fondée par Clovis ; après la cérémonie les employés de la 
Curie se mirent en devoir de rouler et d'emporter les riches 
tapis que le clergé de la basilique avait étalés pour la circons- 
tance. Gela, disaient-ils, en vertu d'un droit du Saint-Siège selon 
lequel tout tapis ayant servi à une messe pontificale appartenait 
au pape. Les gens de Sainte-Geneviève ne l'entendirent pas de 
cette oreille. Ils tombèrent sur les curiaux à bras raccourcis. Le 
pape, même le roi de France qui voulut protéger ce jour-là ses 
hôtes pontificaux, tentèrent en vain d'obtenir satisfaction. Les 
poings genovefains, forts et résolus, s'abattirent même sur les 
figures éminentes du pape et du roi. En cette circonstance, 
l'évident bon droit eut raison de l'abus. 

« D'incident en incident un jour viendrait pour les schismes 
en Occident comme en Orient. Alors le problème de l'unification 
des Églises se poserait. » 



CHAPITRE II 



SUR L'IMEFICATION DES EGLISES 



Afin d'exposer tendancieusement la suite des difficultés 
historiques qui allaient séparer les chrétiens, laissons encore la 
parole à un modernisme critique où le bien et le mal paraîtront 
finalement mélangés, en sorte que nous aurons à profiter de ce 
qui est bon tout en éliminant ce qui est mauvais. 

Autour du grand schisme. « En toute organisation ecclésias- 
tique où se trouvent mêlés le mal humain et le bien divin, une 
question primordiale se pose : qui doit nommer le titulaire ? 
Est-ce le peuple par des élections démocratiques ? sont-ce les 
autorités supérieures ? ou les autorités voisines, par cooptation ? 
peut-être des autorités séculières ? des collèges électoraux spé- 
cialement composés et dosés ? On ne peut pas trouver de règle 
fixe. Il faut, selon les circonstances qui ne varient que lente- 
ment, s'arrêter à des solutions contingentes suffisamment dura- 
bles pour ne pas avoir à être redressées brutalement. Toujours 
cependant il faut que ces autorités religieuses soient agréées par 
ceux qui ont à recevoir chez eux l'envoyé du Seigneur. Il n'y a 
peut-être pas besoin d'aller jusqu'aux théories aristotéliciennes 
du pouvoir résidant dans, la multitude comme le voulaient 
contre les pouvoirs du pape, Jean de Jandun et Marsile de 
Padoue, auteurs du Defensor Pacis. D'abord l'Aristote des 
universités parisienne et padouane n'a plus guère à faire au 
débat ; en outre il n'est pas prouvé que le pape fut toujours seul 
à troubler la paix et que les gens comme Jean et Marsile aient 
toujours été seuls à la défendre. Mais enfin, précisément pour 
qu'il y ait la paix et l'unité, il faut que sur l'élu, par exemple 
l'élu du Sacré Collège, tout le nionde à peu près tombe d'accord. 
Faute de ce consentement à la base, le mal élu n'a qu'à se démet- 
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tre. Ce point doit être accordé comme partielle mais légitime 
satisfaction à ceux qui auraient voulu que le pape ou les évêques 
soient directement plébiscités par le peuple. H est certainement 
beaucoup mieux que le vote préalable émanât directement de 
quelques personnalités ecclésiastiques notables. Le Sacré Collège 
tel qu'il s'était peu à peu constitué représentait donc une grande 
amélioration. Les papes, en nommant eux-mêmes les cardinaux, 
évitaient l'intrusion trop directe d'influences profanes et divers 
sentes dans les affaires de l'élection pontificale. Mais il était à 
craindre — et cet abus a pu arriver — que le Sacré Collège 
nommé par un seul homme sans qu'il ait à répartir ses choix 
de telle ou telle manière, ne reflétât plus qu'un état d'esprit 
partiel, partial, préjudiciable au caractère transcendant de la 
papauté, du moins dans l'apparence. 

« Longtemps des papes italiens nommèrent une majorité 
de cardinaux italiens. Lorsqu'après l'excès manifeste de Boni- 
face VIII, par un excès en sens contraire la papauté fut trans- 
férée en France, les papes français nommèrent une majorité de 
cardinaux français. Alors survint le conclave contesté de 1378 ; 
émeute de la populace romaine pendant le conclave tenu par 
les cardinaux en majorité français. Le pape ayant à gouverner 
non seulement la populace italienne mais tous les chrétiens de 
tous les peuples, ce n'est pas seulement à la populace de Rome de 
plébisciter un candidat de son choix... à peine a-t-elle le droit 
de s'opposer, surtout si c'est par la violence la plus incongrue, 
à un candidat qui lui serait inacceptable. A bien considérer 
toutes choses ni l'élu romain ni l'élu avignonnais qu'on lui a 
opposé presque aussitôt, ne réunissaient les conditions voulues 
pour être des papes : il n'y avait pas assez d'unanimité sur le 
nom de chacun d'eux ; encore moins paraissait pape le troisième 
larron, l'élu du conciliabule restreint de Pise. Un homme, une 
conscience, saint Vincent Ferrier, manifeste admirablement 
la vérité chrétienne, se faisant jour peu à peu en ce terrible 
débat du grand schisme où la chrétienté occidentale, une première 
fois, perdait son unité. Il avait d'abord consacré sa vie à défendre 
le pape d'Avignon qu'il croyait légitime et à déclarer que dès 
qu'un Sacré Collège authentique choisit un pape on lui doit 
une obéissance. A l'extrême limite de cette logique se situe 
l'attitude que prit le pape de saint Vincent Ferrier, Benoît XIII. 
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Il disait : les papes douteux nommés depuis le conclave troublé 
de 1378 sont inacceptables et aussi les cardinaux qu'ils ont 
nommés. Aucun de ces cardinaux douteux n'a pouvoir de 
concourir à faire un pape véritable. Mais moi, Benoît XIII, 
pape douteux peut-être, je suis le seul cardinal authentiqpie 
d'avant le grand schisme. Donc je me renomme Souverain 
Pontife indéfiniment, étant seul au monde à pouvoir faire un 
pape. L'erreur consistait à avoir canonisé un Sacré Collège qui 
n'avait de raison d'être que comme une représentation générale- 
ment admise des divers intérêts spirituels engagés dans la nomi- 
nation et l'acceptation d'un pape. Saint Vincent Ferrier comprit 
qu'on n'en sortirait qu'en revenant au concours du plus grand 
nombre possible de rois, de gens d'Église, bref au concile qui 
utiliserait toutes les forces chrétiennes éparses dans chacune des 
obédiences. C'était la seule manière de retrouver l'unité et 
d'éviter que chaque nation gardât son pape dans le démembre- 
ment de la chrétienté. Il eût fallu accessoirement accorder aux 
diverses nations des chefs spirituels, des patriarches. Mais 
l'essentiel, et on le fit à Constance, était de revenir à l'unité 
pontificale romaine. Aucun pape n'existant qui fut incontestable, 
on en nomma un : Martin V. 

« Comme les « éminentissimes cardinaux avaient besoin d'une 
« éminentissime Réforme » le Titre I^r de la Réforme de l'Église 
porta que ni les Italiens ni les Français n'ayant la majorité dans 
le Sacré Collège, chaque nation serait proportionnellement repré- 
sentée. Pour plus de sûreté on accorda à chaque nation, c'est-à- 
dire non pas à chaque État, mais à chaque Église nationale : 
France, Angleterre, Allemagne, etc., un concordat, un k accord » 
sauvegardant son christianisme propre et le Titre I®^ de ce 
concordat, sur l'internationalité du Sacré Collège, reproduisait 
le Titre I" de la Réforme de l'Église, laquelle fut donnée comme 
tâche à des conciles périodiques. Seulement on ne parla plus 
guère de cette transcendance du Sacré Collège au-dessus des 
nations. Si VHisiaire des Conciles d'Hefelé donne in extenso le 
texte du Titre I^^ des concordats et de la Réforme de l'Église, 
la réédition de ce grand ouvrage par Dom Leclerc ne mentionne 
plus ce texte de document explicite. 

Tout n'était du reste pas excellent dans l'esprit du concile 
de Constance. Même en laissant de côté l'internationalisation 
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du Sacré Collège, peut-être eût-il été utile de recourir à des 
conciles périodiques restreints pour contrôler et surtout pour 
épauler l'autorité du Souverain Pontife. On commit l'erreur 
grave de décider de la réunion périodique de conciles généraux 
conçus comme supérieurs au pape ! De crainte que la monarchie 
de l'Église ne devint autoritariste, on prétendit la métamor- 
phoser en une république, tandis qu'il aurait fallu reconnaître 
qu'elle représente une monarchie tout au plus conseillée. Or rien 
n'est pire que la tyrannie d'un seul homme, si ce n'est la tyrannie 
du plus grand nombre. 

« Dans le fond de leurs cœurs, les papes n'eurent qu'une idée : 
se débarrasser de ces conciles importuns. Si grand demeurait 
le prestige de la papauté, qu'ils y réussirent. Malheureusement, 
échappant à tout contrôle, les curiaux, dont quelques-uns 
étaient athées ou pires, multiplièrent les jubilés, les indulgences, 
même les indulgences pour les morts. On vit même un simo- 
niaque, Alexandre VI, sur le trône de saint Pierre. Son succes- 
seur Jules II dut prendre une mesure pour déclarer que doréna- 
vant dans l'élection d'un pape comme dans celle d'un autre 
titulaire ecclésiastique, la simonie constituerait un cas non 
douteux de nullité. Contre Savonarole on usa de mesquinerie. 
Il exista certainement des coupables dans l'organisation honteuse 
de l'indulgence prêchée par Tetzel et qui devait amener l'éclat 
de Luther. Surtout, négligeant le Titre I®^ de la Réforme de 
l'Église, on laissa l'Église romaine prendre les apparences d'une 
affaire italienne, cela en un temps de nationalismes virulents 
opposés les uns aux autres. Sans doute le moins bon des Souve- 
rains Pontifes, Alexandre VI Borgia était-il espagnol. Mais 
bientôt, en 1529, dix ans après Wittemberg Adrien V sera le 
dernier des papes non italiens. Des habitants de la péninsule 
prendront prétexte des temps nouveaux pour s'assurer le Saint- 
Siège, grâce à la majorité acquise du Sacré Collège. Il est vrai 
que, pendant longtemps, étant donnée l'existence d'un petit 
Etat de l'Église, étant donné surtout qu'il n'existait pas de 
grand État national italien, l'abus circonstanciel présenta 
d excellents côtés. Au surplus, jamais les catholiques de Rome 
n'ont prétendu éviter tout défaut. » 

Le concile de Trente. « On ne pouvait tout de même pas passer 
sur les abus partiels contre lesquels Luther avait si violemment 
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protesté, il fallut donner aux peuples émus une satisfaction, au 
moins un apaisement, mais il était difficile de déclarer à tort et 
à travers qu'on s'était trompé. On ne donna même pas solide- 
ment aux Anglais, aux Français et aux Allemands la menue, 
consolation liturgique d'une communion sous les deux espèces; 
c'eût été le symbole d'un retour à un christianisme plus primitif. 
Il est vrai que les raisons de difficultés pratiques invoquées au 
concile de Trente n'étaient pas sans portée. On se rabattit sur 
des décisions très nettes de réformes ecclésiastiques, toujours 
très heureuses, comme les résidences épiscopales et les projets 
de grands séminaires. On disputa beaucoup de théologie. On vit 
deux évêques conciliaires s'arracher mutuellement la barbe, signe 
insuffisant de conciliation. La mentalité des scolastiques d'Es- 
pagne et d'Italie domina jusqu'au moment tardif où les Français 
apparurent au concile. L'ensemble n'eut rien d'orgueilleusement 
transcendant et le concile de Trente n'équivaudra jamais à une 
nouvelle révélation. Il y eut cela de très bon qu'on renforça le 
sentiment de l'unité de chrétienté et le ferme propos de ne plus 
rien accomplir dans l'Église de Dieu qui fût contraire à la morale. 
Ce qui est moins glorieux, c'est que, malgré de très honorables 
exceptions, certains fonctionnaires ecclésiastiques ne songèrent 
pas sérieusement à se réformer. Montaigne, qui fit le voyage 
d'Italie, à la fin du xvi^ siècle, plusieurs années après le concile, 
trouva des positions inchangées. » 

Les Jésuites. « L'autoritarisme, devant la révolte de Luther, 
réagit. H rencontra son expression la plus adéquate dans la 
compagnie de Jésus. Un ennemi des théologiens jésuites au 
concile de Trente, Melchior Gano, voyait dans la nouvelle insti- 
tution rien moins que l'Antéchrist. C'est faire là aux Jésuites à 
la fois trop peu et trop d'honneur. Le public a prêté parfois à 
ces religieux une attitude de manigances et de fourberies qui ne 
représente pas la réalité. En vérité, les Jésuites peuvent militer 
activement, partout en faveur du pape et de l'Église romaine. 
Ils se sont assujettis à une solide discipline. Très profondément 
militarisés, ils obéissent pour la plupart à quelques-uns d'entre 
eux, leurs officiers, seuls profès de la compagnie. L'organisatioB 
des Jésuites et l'habileté de certains de leurs membres leur ont 
valu une force prodigieuse. Non seulement, ils ont réussi, dans 
le passé, à rendre au catholicisme une partie de l'Allemagne, non 
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seulement ils ont peut-être failli convertir la Chine au Christia- 
nisme, mais ils animent actuellement les plus belles œuvres catho- 
liques. Nul n'étant parfait sur la terre, ils ne peuvent pas s'éton- 
ner de recevoir parfois un reproche plus ou moins malveillant à 
leur adresse. D'aucuns ont pu juger, en effet, que leur esprit 
prudent de mise au pas et de mise au point n'apparaît pas tou- 
jours conforme à la fantaisie anglaise et française. Ils savent 
tirer merveilleusement partie des talents moyens ; on les accuse, 
sans nul doute à tort, de ne pas faire rendre le maximum requis 
par le Christ à ceux auxquels cinq talents ont été confiés. L'arma- 
ture, chez eux, demeurerait-elle un peu sévère ? On n'oserait se 
fixer à une pareille critique. En tout cas, en France, par leurs 
collèges, au xvii» et au xviii^ siècle, même encore au xix^ siècle, 
ils ont écrémé et gardé les esprits chrétiens les plus généreux. 
Ils en ont tiré ce chef-d'œuvre : Bourdaloue. Honneur aux 
Jésuites. » Ainsi parle la mordante et injuste ironie du moder- 
nisme. 

En serait-on resté à brimer les consciences ? A en croire certains 
esprits peu catholiques, ce n'est pas seulement chez les Jésuites, 
qu'on en est resté à faire de la gendarmerie spirituelle ; tout esprit 
dangereusement nouveau rencontrerait, sans retard, Rome et ses 
foudres ; voici le raisonnement de ces contempteurs : « Baïus sut 
ce qu'il en coûtait de tirer saint Augustin contre les Jésuites ; 
et Port-Royal, pour avoir soutenu initialement des thèses fausses 
sur la grâce fut condamné, et rasé... et c'avait été le sanctuaire 
de Pascal, de Racine, d'Arnauld, de Nicole, de ce que la civili- 
sation chrétienne française du xvii® siècle avait produit de plus 
raffiné. Fénelon lui-même, tout archevêque qu'il fût, beau cygne 
et bel esprit, reçut une nasarde romaine pour avoir erré es 
quiétisme. A des politiciens et à des protestataires, le pape 
Clément XIV, y croyant trouver son avantage, sacrifia gaillar- 
dement sa gendarmerie jésuitique qu'il jugeait peut-être un peu 
trop prétorienne ; et ce furent les collèges catholiques qui en 
pâtirent. Parce que la constitution civile du clergé était un peu 
trop cavalière à l'égard de Rome, encore que doctrinalement 
Rome eût pu l'accepter, Rome la refusant, précipita la monarchie 
de Louis XVI dans la ruine et empoisonna peut-être la Révolu- 
tion française. Parce qu'il y avait dans V Avenir de Lamennais 
et de Lacordaire des enthousiasmes juvéniles, l'Avenir fut blâmé 
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et deux génies religieux atteints. Parce qu'alors Loisy comprenait 
mal la Bible, faute d'une philosophie saine, on faillit, par une 
réprobation nécessaire mais d'une forme peut-être un peu trop 
rude, éteindre la mèche qui fume encore. Parce que les gens du 
Sillon ou ceux de V Action française firent équivaloir à tort Église 
à République ou Église à Orléanisme, on les brisa. Mais n'eût-on 
pas mieux fait chaque fois avec des condamnations plus partielles 
et plus circonstanciées de réhabiliter charitablement les per- 
sonnes. On l'a fait certes. On peut toujours le faire davantage. 
Surtout, à côté du mal, il importait de construire le bien. Il 
suffisait peut-être de redresser ces erreurs qui ne sont, le plus 
souvent, que des vérités déformées. » C'est dans cet esprit que, 
selon les modernistes, il faut penser à l'Église anglicane. Il est, 
en effet, un modernisme qui regarde autant du côté de Londres 
que du côté de Rome. 

Le schisme anglican. Quand on parle chez les catholiques du 
schisme anglican, même si l'on tient compte de travaux histo- 
riques récents, qui sont considérables, on néglige trop ce fait 
qu'il existait dans tout le Moyen Age des protestations spora- 
diques contre le Saint-Siège : Vaudois, hussites. En particulier 
l'Angleterre avait été touchée par ses pauvres prêtresses Loi- 
lards. Elle avait goûté l'évangélisme quelque peu anarchique de 
Wiclef. L'exégèse de Lefèvre d'Étaples en faveur de la justi- 
fication par la Foi et tout un courant théologique (plus générahsé 
qu'on le croyait) dans ce sens de la justification par la Foi, avait 
fait son apparition en Angleterre. On y trouvait aussi la raillerie 
catholique, mais humaniste et irrévérentieuse d'Érasme. Tout 
cela formait l'esprit de John Golet et de Thomas Moore. Que là- 
dessus soit venue se greffer la lamentable histoire du divorce 
d'Henri VIII avec la non moins lamentable tergiversation de 
prélats à ce sujet, que des hommes aient manifesté leur malice, 
tant du côté catholique que du côté réformé, ce sont des faits 
trop réels pour qu'on les néglige non plus. Après cette tempête, 
cependant, si l'unité est brisée, si l'Église d'Angleterre a rompu 
les ponts avec Rome, tout de même elle a gardé bien des mœurs 
catholiques. Elle n'a pas voulu, dans un instinct religieux pro- 
fond, se restreindre au seul protestantisme. Sans doute bien des 
revivais se sont faits en dehors d'elle et en la méprisant ; sans 
doute, nombreux sont les Anglais qui ont perdu la Foi en leur 
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Église nationale ; mais cependant cette Église, ardemment mis- 
sionnaire, vit toujours et réellement aux frontières du catholi- 
cisme ; on n'ose dire aux frontières du catholicisme romain... et 
pourtant. 

« Alors, déclare hardiment le moderniste, pour savoir jusqu'à 
quel point cette Église anglicane est encore liée au vieux tronc 
séculaire et universel, va-t-on encore s'attarder, fût-ce avec la 
meilleure volonté du monde, à la question difficile des ordinations 
anglicanes ? Va-t-on évoquer indéfiniment et des textes tor- 
tueux et des théories conjecturales des théologiens concernant les 
ordinations ? Il existe une réalité primordiale à laquelle on doit 
d'abord tenir : l'Église d'Angleterre forme un tout, un corps, un 
body. C'est comme telle qu'elle devra s'entendre avec les établis- 
sements catholiques demeurés en union avec Rome. Les catho- 
liques devraient peut-être se faire scrupule de solliciter des 
conversions qui s'esquissent seulement. En effet, ces conversions, 
surtout si elles demeurent finalement superficielles, risquent de 
faire reculer ceux qui restent dans l'anglicanisme. Nul n'oserait 
reprocher au cardinal Newman d'avoir quitté la forme de chris- 
tianisme en usage dans son pays, puisque sa conscience lui criait 
la primauté de Rome. Il reste douloureux de penser qu'il souffrit 
d'abus humains et qu'il éprouva la méfiance du corps anglican. » 

On évoquera ici l'attitude de Wladimir Solovief... On ne 
pourra non plus faire abstraction du cas émouvant de Lord 
Halifax. Ce dernier, ainsi que plusieurs de ses coreligionnaires, 
accordait une certaine primauté à Rome. Mais il refusait de 
quitter l'anglicanisme pour ce qui lui paraissait une aventure. 
D'aucuns anglicans ou modernistes peuvent, en effet, aller jus- 
qu'à tenir le raisonnement que voici : « Lorsqu'on est déjà tout 
près du but de l'Unité romaine, on ne doit pas oublier que l'on 
fait, pour ainsi dire, partie de la communion des saints de son 
pays. Dès lors, si l'on voit un moyen d'améliorer le sort du 
christianisme pris dans l'ensemble de son pays, on est tenu par 
l'obligation de ne point briser le lien de l'unité réelle que le 
Christ a permis ; fût-ce avec le dessein qui, livré aux forces 
humaines, serait chimérique, d'une unité parfaite. A cette unité 
absolue de l'Église, c'est avec les siens que l'on doit travailler, 
du moins lorsque les siens possèdent déjà une bonne part de la 
vérité catholique. » 
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A Luther. Luther, je crois vous comprendre et j'ai donc 
pour vous une grande sympathie et une horreur sacrée. En vous je 
trouve un frère, un frère selon les Ordres mendiants, un frère 
selon l'esprit de la scolastique raffinée. Les bases de ma philo- 
sophie sont assez les bases de votre philosophie : cela vient de 
saint Thomas par Scot, et préfère les vivantes spontanéités des 
individus aux conformismes figés des espèces. Votre rire, parfois 
grossier, ne m'émeut point car je n'y vois qu'une outrance de 
cette fraternité facile des vieux Mendiants du Seigneur ; et ma 
gauloiserie française pardonne volontiers quelques hoquets inu- 
tiles au buveur de Germanie. Gomme vous, je me suis consacré 
à Dieu, et je ne le regrette pas plus que vous ne l'avez regretté, 
pour prêcher Jésus aux hommes et d'abord par l'enseignement 
universitaire de la primordiale métaphysique sacrée. Gomme 
vous, je suis passé par Rome et j'y ai vu de mes yeux quelques 
mesquineries que vous y blâmiez, il y a plus de quatre siècles. 
Gomme vous mon esprit chrétien et patriote s'est rebellé contre 
des dangers possibles. Je me suis fixé du même côté des Alpes 
que vous et ce n'est pas celui des excessifs nationalistes d'autres 
pays. Il m'est même arrivé de me mettre en retraite sur la 
montagne qui fait face au mont Blanc. Gette énorme masse que 
je contemplais, me sembla figurer tout ce qui me sépare d'un 
faux cléricalisme que mon imagination se représentait trop 
volontiers comme servile, à un moment oîi je vous adressais 
déjà, à travers les espaces et les siècles, des paroles où l'hommage 
cédait à la réprobation. Oui, vous avez compris en épelant 
votre Pater, en mettant votre volonté en union avec celle de 
Dieu, que grâce aux mérites irremplaçables du Ghrist, le fond 
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du christianisme est là, il ne gît point dans de misérables prati- 
ques, dans des recettes bassement liturgiques ; vous avez été 
un génie religieux que je comparerais volontiers à Spinoza. 
Mais vous n'avez été que jusqu'à Spinoza. Pour avoir vu la 
grandeur de Dieu, vous avez méconnu la grandeur de l'homme 
fait à l'image de Dieu, vous n'avez pas compris que Dieu possède 
le pouvoir de se faire des Fils-Hommes, libres, auxquels il donne 
la spontanéité active de leur liberté. En méprisant les pratiques 
de bonnes femmes, vous avez méconnu la grandeur mystique 
de ces chapelets dont vous vous êtes moqué. Ce ne sont point 
des moulins à prière magique. Il y faut admirer des Cantiques 
d'allégresse où se chantent avec des Patenôtres, les Paienôtre 
Dame Dieu, puisque nous avons besoin aussi d'une mère dans 
le ciel. Elle nous couvre de sa chape d'or, comme vous le pouviez 
voir sur tant de fresques et comme vous pouviez le comprendre, 
vous qui avez dit que Jésus nous abrite sous son inanteau. Oui 
je vous suis reconnaissant de toute mon âme d'avoir hurlé le 
cri de la conscience humaine qui réprouve l'humain dans le 
divin. Mais, lorsque vous avez rompu aussi délibérément avec 
Rome, avez-vous compris que vous déchiriez la robe sans cou- 
ture, que vous brisiez le cœur du Christ. Vous ne pouviez ignorer 
les paroles de Jésus : a Tu es Pierre et sur cette pierre... », mais 
vous avez osé être pierre vous-même, comme si quinze siècles 
de christianisme s'étaient trompés avant vous et que seul vous 
rejoigniez le Christ aux origines. Donnant dorénavant à tous 
les esprits le spectacle que des chrétiens ne sont plus capables 
de se rejoindre dans l'unité du Christ, raison d'être du christia- 
nisme, vous avez fait douter de Jésus. Pour effacer les abus des 
cultes des saints, vous avez oublié que la communion des saints 
constitue l'atmosphère de nos âmes. Vous avez oublié que nous 
ne faisons qu'un avec eux en Notre-Seigneur. Toutes vos nou- 
veautés n'ont abouti qu'à une petite Église en face de la grande 
Église, avec naturellement, le même genre d'imperfections qui 
ne sont pas dues à Dieu, mais aux hommes. La messe, le banquet 
de l'amitié de l'Église primitive, vous l'avez tronquée et troquée 
pour une cène, office arbitraire de votre invention. Le pire est 
que les abus très partiels que vous aviez voulu faire cesser 
dans l'Église romaine, votre schisme et votre hérésie ne pou- 
vaient contribuer qu'à les répandre davantage. » 
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Où que vous soyez, en quelque séjour que Dieu vous ait mis, 
que votre prière, Luther, du fond de l'au-delà, rejoigne, pour les 
réparations nécessaires, notre prière catholique, catholique sans 
réticence aucune, sans réticence sur le dogme, sans réticence 
sur la morale, sans réticence sur la philosophie. 

A un protestantisme nous n'opposerons pas un modernisme 
qui ne vaudrait pas le protestantisme, nous proposerons notre 
Foi sans réserve. Tout de suite ici nous allons tâcher de l'ex- 
primer pour la justifier. 

Catholicité et œcuménisme. Il ne faut pas hésiter à débattre 
des conditions les plus générales auxquelles doit satisfaire une 
théologie pour fixer en son maximum la vérité catholique. Il y a 
certainement du bon dans ces aspirations à l'œcuménisme qu'on 
trouve par bonheur actuellement dans les diverses confessions 
chrétiennes. Mais l'ensemble des préoccupations relatives à l'unité 
et à la vérité des Églises est trop vaste pour qu'on en puisse, à la 
fois, rejoindre de manière satisfaisante, concrète, tous les aspects. 
Il paraît plus prudent de s'en tenir ici à comparer deux Églises 
qu'on dirait trop volontiers nationales : l'anglicane et la galli- 
cane, l'une exclue de l'obédience romaine par son propre mouve- 
ment, mais non sans jeter un regard vers Rome perdue ; l'autre 
maintenue dans l'orbite du Vatican également par son propre 
choix, mais non jadis sans quelques impatiences. Entre la France 
et l'Angleterre, les traits d'apparentement ne manqueront jamais 
malgré des divergences notables. Il est probable que la base 
ethnique et plus encore culturelle du Celtisme a été plus impor- 
tante que les historiens l'ont supposé. Le Moyen Age a continué 
à mêler les deux nations jusque dans leurs âmes. Au temps de 
la Réforme, l'Angleterre rejoignit l'Allemagne réformée, tandis 
que la France garda religieusement partie liée avec ses deux 
sœurs plus latines d'Espagne et d'Italie. Mais si la France et 
l'Angleterre, dans le grand déchirement de la Chrétienté avaient 
obliqué vers des vues en apparence opposées, elles avaient gardé 
des traits communs pour un avenir réconcilié ; ne serait-ce que 
l'hésitation mise par chacun des deux peuples à rejoindre son 
pôle de dédoublement de la Chrétienté : Rome ou l'Anti-Rome. 
Avec des diversités dans l'enthousiasme et dans la distinction, 
^68 deux clergés des établissements ecclésiastiques de France et 
d'Angleterre sont des corporations fort honorables ; d'autre part, 
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si l'on veut se placer dans les conditions les plus chrétiennes du 
problème de l'union des Églises, il est difficile de penser que Dieu 
serait Dieu, que le Christ serait le Christ, et que les deux formes 
de christianisme établies en France et en Angleterre, quelles que 
soient leurs inégales valeurs dogmatiques, aient été laissées l'une 
et l'autre, dans une erreur radicale, absolue. Au contraire, dans 
le cours des siècles, des deux parties du christianisme scindées par 
le schisme et l'hérésie, elles ont constitué les portions les plus 
voisines. Si la soudure doit se faire un jour, il est à croire qu'elle 
commencera à se réaliser du fait de leur existence en vis-à-vis. 
Certes, nous estimerons finalement que ce sera à l'Église romaine 
primordiale de conclure l'union des Églises, clef de voûte de la 
Société des Nations chrétiennes. Elle formulera le jugement final, 
ayant seule pouvoir, selon notre Foi, pour rendre l'union défini- 
tive, afin que, toutes menues défectuosités étant supprimées chez 
les pasteurs comme chez les brebis, il n'y ait plus, sous le Pasteur 
Suprême, qu'un immense troupeau, nombreux, vivant, fait de 
personnes libres, critiques mais obéissantes et amies de la Sagesse : 
l'humanité rachetée et consolée. Tel est le problème à résoudre. 
Toute notre métaphysique n'y sera pas de trop, car il faut 
reprendre le problème par la base. 

Nécessité d'une base métaphysique. La métaphysique est la 
discipline qui fixe les absolus, les situe par rapport aux autres, 
ceux en particulier dont il est question en théologie : Dieu, la 
conscience humaine, la Toute-Puissance de Dieu, la liberté 
humaine, les grâces surnaturelles possibles, les conditions d'un 
au-delà et les convenances des théophanies, des révélations qui 
concernent cet au-delà. On conçoit qu'il est pénible, quand on a 
pour but précis et immédiat plus d'entente entre des Églises qui 
se réclament du Christ, de partir de si lointaines réalités. Pour- 
tant c'est à leur propos seulement qu'une solide entente apparaît 
possible. Bien des abus, même de la part de ceux qui sont le plus 
dans la vérité, auraient été évités, si l'on avait mieux connu, en 
même temps que l'histoire, cette lumière de philosophie qui 
éclaire, en un sens, la Révélation chrétienne et qui lui fait prendre 
place dans les autres perspectives de la vie. C'est un scandale que 
de voir certains chrétiens, appartenant en général aux confes- 
sions réformées, faire si peu de cas de la philosophie première. 
On se demande ce que la religion peut représenter pour ces 
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esprits superficiels. Est-ce seulement un phénomène consolant 
que le sentiment religieux ? En quoi cela rejoint-il notre être 
profond ? Prétend-on le savoir sans savoir ce que c'est que 
notre être profond comparativement à Dieu ? On doit dire que 
les esprits catholiques ont fait en cette compréhension de l'intérêt 
de la philosophie de rapides progrès, parce qu'ils ont été soumis, 
il y a trente ou quarante ans, à la crise moderniste, due à une 
équivoque philosophie, qui favorisait à tort la propension ignoble 
à tout critiquer. 

Dieu et la Eévélaiion. Il ne suffit pas de se représenter Dieu 
comme le premier moteur, comme l'Être en tant qu'être, comme 
la source de l'être ; tout cela découvert jadis était vrai, mais 
demeure en deçà des découvertes philosophiques modernes, les- 
quelles rejoignent bien plus complètement le divin anthropo- 
morphisme de la Bible. Dieu n'est pas seulement un être, un 
sur-être, ayant plus éminemment ces transcendantales qualités 
d'être, d'être un, d'être vrai, d'être bon et d'être beau, qu'on 
retrouve chez le chien et chez le chat. Ainsi que nous l'avons 
démontré en philosophie, Dieu est une conscience comme nous 
sommes une conscience. Seulement, c'est une conscience absolue 
qui se possède tout entière et d'un seul coup. Toute sa mémoire 
et tout son avenir ne font qu'un seul instant présent, l'instant 
créateur de nos siècles, création et jugement dernier. Il le faut 
puisqu'il crée le premier les êtres et que ces êtres s'allongent en . 
temps. C'est en tâchant de prendre possession par la mémoire, 
de la plus grande tranche possible de notre passé et d'en revivre 
les péripéties et les perspectives en un instant, ou bien en faisant 
une opération analogue pour l'avenir que nous sommes le plus 
semblables à Dieu. D'ailleurs, c'est par cet esprit de suite dans 
l'action et de récapitulation dans l'intelligence que l'homme est 
au-dessus de l'animal. Son Dieu se révèle déjà à l'homme par la 
nature matérielle, qui est son langage, comme l'avait déjà 
remarqué Berkeley. 

« Mais la nature est-elle le seul langage que Dieu ait à parler à 
l'homme ? ou bien n'est-elle pas un premier appel, destiné à 
attirer l'attention de ce dernier pour le rendre digne et apte en 
vue d'un langage plus circonstancié et plus personnel ? Une 
révélation surnaturelle convenait-elle ? » « Nous devons d'autant 
ïïioins esquiver ici ce problème que ce petit travail présent 
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constitue une contre-partie de la Profession de Foi du Vicaire 
savoyard. Jean-Jacques Rousseau, comme nous, s'est trouvé au 
carrefour de deux grandes confessions chrétiennes : la Romaine, 
la Genevoise. Cependant lorsqu'il écrivait la Profession de Foi 
du Vicaire savoyard, il visait à excuser son retour, partiel 
mais officiel, dans la confession de Genève, et sa religiosité 
sentimentale se suffisait d'une sorte de dénominateur commun 
entre le catholicisme et le protestantisme, l'un et l'autre enchaînés 
à la Révélation, mais où son cœur d'homme solitaire et fantasque 
n'avait pas su se fixer. Il lui sembla que les deux confessions se 
recommandaient par un trait identique et raisonnable ; qu'il y 
avait un fonds commun de religion naturelle à toutes les religions 
supérieures qui se prétendent révélées. Cela est sûr. Mais est-il 
aussi assuré que le croyait Jean- Jacques que toute révélation 
générale demeure inutile ? Jean-Jacques fait parler Dieu direc- 
tement dans chaque conscience pour la morale, or la pratique 
montre que cette révélation particulière souffre, selon les gens 
et selon les temps, d'étranges déformations. Jean- Jacques prétend 
qu'une révélation générale serait toujours au niveau du plus 
bas de ceux à qui elle s'adresse. Au contraire, faite par un Dieu, 
comme une haute sagesse véritable, elle serait au-dessus du 
plus savant et du meilleur, quoique chacun puisse trouver à y 
glaner son profit. Or une telle révélation paraît nécessaire pour 
légitimer l'optimisme humain et la gloire de Dieu. Et voici 
pourquoi : 

Croire à un Dieu qui est une conscience première et qui n'a 
pu rater le monde en fait, c'est se mettre dans le cœur, pourvu 
qu'on soit logique, une belle dose de reconnaissance et d'opti- 
misme. C'est se mettre en état de chanter la prière du Noire 
Père « que votre règne arrive », mais il arrive, « que votre volonté 
« soit faite », mais elle est faite. A qui vit en union de volonté 
avec Dieu, tout ce qui arrive est un soutien merveilleux qui se 
réalise et tout arrive à point. Il semble d'abord que je n'ai pas 
besoin de révélation pour formuler cette prière du Noire Père, le 
nom du Christ n'y est pas prononcé. Un musulman, un hindou 
la peuvent faire. Mais que sauront-ils de certain sur leurs desti- 
nées, sur ce qui les attend après la mort ? Images de Dieu, 
sont-ils des images durables ou bien des images un instant 
formées sur le miroir de la matière et destinées à disparaître, 
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des échos formés pour s'évanouir ? Plus immédiatement, que 
savent-ils sur l'union possible du monde avec le principe divin ? 
Il a fallu le Christ pour nous assurer de notre sort éternel. Il 
ne s'agit pas du reste d'une police d'assurance, mais de nous 
compléter la religion naturelle : c'est Jésus qui a révélé le Noire 
Père et la communion des hommes en lui. 

De Jésus. Avant qu'on ait compris, avec la philosophie 
moderne, à quel point Dieu et l'homme se ressemblent par leur 
intelligence, leur conscience créatrice, on avait peine à se repré- 
senter comment Dieu peut s'incarner ; maintenant on comprend 
que mieux le moi-posant humain demeure en deçà, pour une part 
au moins, de ces phénomènes de conscience qu'il se donne étalés 
dans le temps et dans l'espace qu'ils forment ; qu'à ce moi- 
posant humain en deçà de l'espace et du temps se substitue 
le moi-posant divin, directement, encore plus en dehors de 
l'espace et du temps, quoi d'impossible ? quoi d'impossible à 
ce que Dieu ait mis directement son unité divine transcendante 
et partout immanente « en tête » d'un corps humain ? H a pris 
de la sorte une nature humaine par sa personnalité divine. Dès 
lors par le biais de ce corps réellement son corps, il se trouve 
« modo humano » à la vie des sens, à leur représentation partielle, 
à leurs tentations ; et du même coup, il est capable d'énoncer 
en paroles humaines les vérités divines : il résout le problème 
de la ihéophanie, de la parole de Dieu aux hommes, qu'il eût 
d'ailleurs pu résoudre plus partiellement et sans assumer com- 
plètement la nature humaine. Aussi la prédication de Jésus 
était-elle d'une extrême convenance. Son supplice sur la Croix 
représente pour le chrétien une suprême bonté, parce que pour 
assurer les hommes d'un salut éternel, il semble qu'il lui suffisait 
de le dire en appuyant ce dire de quelque miracle. Il voulut 
montrer que l'homme doit se détacher d'une patrie terrestre 
pour se faire une vie nettement spirituelle et que, comme joie 
d'un sort plus beau, la pénitence prend un sens. Dieu incarné 
n'a-t-il pas voulu par un supplice atroce « donnant sa vie » à la 
manière humaine montrer comment il nous aimait ? Le centu- 
rion a dit auprès de la croix « cet homme-là était Dieu » ; mais 
nous ne sommes pas le centurion ; et pour nous assurer de l'exis- 
tence de l'au-delà et pour nous assurer de sa puissance à nous 
^'ouvrir, et pour nous rassurer plus encore peut-être sur la valeur 
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de notre vie intérieure ici-bas ne fallait-il point que le Christ 
ressuscitât ? Cette résurrection qui comptait au temps de saint 
Paul cinq cents témoins, Juifs retors et terre à terre, nullement 
hallucinés, est un fait historique. Sans doute, le fait historique 
est par trop un sable mouvant, mais les conjectures de l'histoire 
ne sont pas à mépriser lorsqu'elles entrent en ligne de compte. 

De la Trinité. Combien les esprits faibles se sont étonnés des 
trois personnes de la Trinité chrétienne. Lorsque les études 
d'histoire de la philosophie grecque eurent trouvé des concep- 
tions plus ou moins semblables dans le paganisme hellénique, 
d'aucuns ne se gênèrent pas pour parler de simple plagiat. Le 
trouble fut encore plus grand, lorsque l'on découvrit dans l'Inde 
des parallèles encore plus surprenants avec la théologie chré- 
tienne. Certes, la théorie de la Trinité ne se trouve pas dans la 
Bible et le mot « Trinité » y est inconnu. Cependant la doctrine 
y est contenue, implicitement. Celui qui a vu le Fils a vu « le 
Père ». Celui qui se donne comme « Fils de l'Homme » se donne 
aussi comme « Fils de Dieu » (ce qui rapproche singulièrement, 
quoi qu'on dise, l'homme et Dieu). Jésus enverra le Paraclet, 
l'Esprit Consolateur, un autre lui-même, son Esprit, comme dit 
saint Paul. N'y aurait-il donc pas là une de ces vérités profondes 
qu'épellent confusément des philosophies diverses, et qu'une révé- 
lation peut prendre à tâche justement d'assurer en son fonds si 
totalement au-dessus des systèmes philosophiques éphémères. 

Sur ce point encore, la philosophie moderne, en tâtonnant à 
sa manière, se mettrait, pour ainsi dire, sur la voie de la vérité 
révélée. Si Dieu est d'abord moi-posant, la nature, comme exis- 
tant en lui-même, devient moi-posé de Dieu en même temps que 
pensée-pensée de la pensée-pensante. Pris comme un tout initial 
antérieurement au découpage en créatures, le monde et les autres 
pensées de Dieu comme exprimées par Dieu, comme Dieu s'expri- 
mant, comme Verbe de Dieu, forment bien une entité royale 
primogeniius omni creaîurae, ainsi que dit saint Paul. La pensée- 
pensante de Dieu, c'est le Père. La pensée-pensée de Dieu, avant 
d'être la multitude de ses créatures, « serait le Fils », « c'est en 
lui que nous sommes, que nous vivons et que nous nous mou- 
vons ». Toujours selon saint Paul, l'Esprit Saint, qui procède de 
l'un et de l'autre, ne serait-il pas comme l'amour mutuel qui lie 
le sujet et l'objet dans la conscience totale ? 
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Le Père ne peut être connu par nous que par le Fils. Lorsque 
à partir de l'œuvre du Fils, du nouveau surgit, par exemple, le 
miracle de l'Église, il faut que le Père Créateur y soit au premier 
chef, c'est pour cela qu'avec le Père et le Fils, il s'y trouve l'Esprit 
qui procède du Père et du Fils. 

Encore une fois, il serait aussi vain de vouloir expliquer la 
Sainte-Trinité avec des concepts kantiens que de vouloir l'expli- 
quer complètement, comme d'aucuns crurent le faire jadis, rien 
qu'avec des concepts empruntés à Aristote. L'essentiel est de 
montrer que pour autant que des conceptions, empruntées à une 
école, sont à quelque égard correctes, elles se mettent comme 
d'elles-mêmes dans la perspective de la révélation de la Trinité. 
L'essentiel pour nous est de savoir que le Dieu Père s'intéresse 
à nous par son Fils et qu'il en résulte pour notre Église un Esprit 
transcendant de salut. 

Bien d'autres données de la révélation biblique doivent être 
considérées comme également raisonnables. Aussi il est parfaite- 
ment plausible que d'autres consciences existent, ni hommes, ni 
Dieu, consciences bonnes ou mauvaises qui seraient moins indé- 
pendantes des temps que Dieu, et cependant, démons ou anges, 
moins liées à un morceau de matière que nous. 

Plus on étudie la donnée de la révélation, plus on est frappé 
de son caractère de raison supérieure. Cependant, il faut le dire, 
beaucoup de consciences échappent à la lecture même du texte 
sacré où demeurent conservées les diverses parties de la Révé- 
lation. C'est pourquoi c'est un bienfait pour l'Église que l'érudi- 
tion des biblistes appuie les spéculations solides des théologiens. 

La solidité de la Bible. On eut un peu peur, dans certains 
milieux catholiques pusillanimes, jusqu'au jour où, en étudiant 
davantage l'histoire des religions et l'histoire d'Israël, on réha- 
bilita la Bible. Ses premiers chapitres de la Genèse, encore qu'on 
les situe mal dans l'espace et dans le temps, sont particulière- 
ïnent curieux. La masse du Pentateuque devient singulièrement 
plausible depuis qu'on a découvert, antérieur de huit cents ans 
et sur un plan religieux inférieur, le code d'Hammourabi. Les 
epîtres de saint Paul ne peuvent plus être considérées comme 
tardives depuis que certaines constatations ont été faites. Les 
Evangiles, eux-mêmes, se vérifient par l'étude archéologique de 
*a Palestine, spécialement celui de saint Jean qu'on déclarait 



280 LA POLITIQUE DE l'ÉTERNEL 

plus fantaisiste. Des papyrus récemment découverts confirment 
les dates de tout le Nouveau Testament. 

Alors s'il y a à laisser de côté, dans la Bible, son opinion sur 
la rotation du soleil autour de la terre et beaucoup d'autres 
théories juives, encore qu'il y en ait d'admirables, y aurait-il 
lieu de classer l'ensemble comme monument historique de la 
religion vraie, ses archives totales : évidemment tel est le genre 
d'inerrance qu'il faut demander aux Écritures. Au terme d'une 
carrière d'exégète violemment frondeuse, Alfred Loisy agrée 
presque cette opinion. 

Tout récemment, quelques personnages consulaires assez 
considérables, en défiance contre une certaine école critique, 
essayèrent encore de prouver que la science biblique de Well- 
hausen qui distingue quatre documents dans le Pentateuque, 
est à la fois fausse et contraire à la position du catholicisme en 
matière biblique. Mais le plus grand exégète du catholicisme, le 
P. Lagrange, dans un suprême article, publié après sa mort, a 
manifesté plus de confiance dans la valeur des travaux philolo- 
giques. Il a montré que l'ancienneté des alphabets sémitiques, 
maintenant connus, et l'analyse même de Wellhausen, distin- 
guant les écrits iahvisies des écrits élohisles, permettent de risquer 
une conjecture qui serait une curieuse solution catholique du 
problème de l'authenticité mosaïque du Pentateuque. Les écrits 
élohistes représenteraient le vieux trésor biblique existant au 
temps de Moïse, où le Dieu d'Abraham s'appelle Élohim, Dieu 
universel en un sens, mais que les Hébreux adoraient d'abord 
comme le Dieu de leur peuple et de leur pays. Au Sinaï, Moïse 
aurait eu la révélation de l'autre nom de Dieu : lahvé : « celui 
qui est ». C'est un Dieu métaphysique, l'Être en tant qu'Être; 
ce qui ne l'empêche pas de promettre une terre à son peuple élu. 
Moïse, l'inspiré, aurait à la fois rédigé les écrits iahvistes et 
associé ces écrits à l'ensemble reçu des écrits élohistes. 

Ce n'est là qu'une conjecture, et il ne faut jamais mettre sur 
le même pied d'égalité la conjecture intuitive de l'homme et la 
vérité créatrice de Dieu. Du moins est-il rassurant que les 
anciennes impasses de la Bible semblent se disposer dans le sen8 
des découvertes positives de l'histoire. 

L'un des points qui peuvent encore paraître difficultueux, 
c'est la croyance à la fin du monde immédiate où certains ont 
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voulu voir la conviction des premiers . chrétiens. En vérité, 
la croyance à la proximité de la parousie n'est pas contenue 
dans l'Évangile ; les perspectives prophétiques y sont en rac- 
courcis qui, pour nos interprétations, risquent de paraître trom- 
peurs. Nul ne sait l'heure ni le moment. Mais le Christ avait 
à y insister, la parousie dût-elle venir dans des dizaines de 
milliers d'années, car toujours l'humanité terrestre doit être 
veillant et préparée. 

Au surplus, ce sont deux explications de l'Évangile qui s'af- 
frontent ici : 1° Jésus venant annoncer la parousie ; 2° Jésus 
venant poser en Pierre le fondement de l'Église, en Pierre auquel 
il passe les consignes et les pouvoirs ; pas en Pierre seulement, 
mais aussi dans les douze et vraisemblablement dans les soixante- 
douze. Cette constitution de l'Église primitive sera à examiner de 
plus près. Tout de suite inéluctablement entre le Jésus de la 
parousie et le Jésus de l'Église, c'est un nouveau choix spirituel, 
une nouvelle option de valeur qu'il faut faire. On optera pour le 
Jésus Fondateur de l'Église sous peine de renoncer à la logique 
de Jésus et à la logique de la bonté divine. La méthode de la 
Théologie est toujours une option par intelligente finesse. Si l'on 
veut à toute force prétendre que Jésus croyait à la parousie 
immédiate et qu'il n'a pas créé d'Église, que peut-on objecter à 
une telle attitude d'esprit ? On ne peut pas faire comparaître 
Jésus, et les textes qui demeurent offriront toujours prise à des 
chicanes contradictoires. 

De même il faut, non seulement par la lumière de la raison, 
mais avec la lumière de la Foi, un coup d'oeil d'intelligence sup- 
plémentaire, il faut « se rendre compte », pour admettre une autre 
donnée qu'on trouve encore en divers points des Saintes Écri- 
tures : le péché originel. Sans qu'il y ait de faute de notre part, 
nous venons au monde avec des talents diminués. Sans doute. 
Dieu donnant moins, serait moins exigeant, mais, de toute façon, 
il n'existerait pas les forces de moralité suffisante pour atteindre 
un au-delà de bonheur. Ne semble-t-il pas que Dieu, qui ne nous 
doit rien, se devait à lui-même de réparer une nature humaine 
déchue ? L'Incarnation prendrait donc dans son message de 
salut l'allure d'une rédemption, d'une délivrance, d'un secours 
d un autre ordre, d'une grâce qui perfectionne énormément la 
iiature. Comme héréditairement les conséquences du péché ori- 



282 LA POLITIQUE DE l'ÉTERNEL 

ginel demeurent, comme la faiblesse humaine, livrée à elle-même, 
resterait grande, l'Église du divin Sauveur semble d'autant plus 
magnifiquement providentielle pour la restauration des âmes de 
tous les temps, leurs habilitations et réhabilitations en vue du 
royaume des cieux. 

Ce sont de tels genres de certitudes qu'en des textes fameux, 
Jésus, sans nul doute possible, donne à Pierre d'abord, et aux 
apôtres subsidiairement (1). 

Un loul poieslaiif. Quels pouvaient être, au juste, les assu- 
rances que Jésus laissait collectivement aux apôtres et plus 
nommément à Pierre ? C'étaient des forces d'ensemble. Jésus 
n'est pas entré dans les détails. Pas plus qu'il n'a dicté lui-même 
les textes de sa révélation, il n'a établi les divers articles d'un 
statut de son Église. Qui sait si Joseph de Maistre n'aurait pas 
eu raison dans une de ses théories les plus hardies : celle de la 
Parole vivante. Jésus est le verbe incarné et la base vitale non 
seulement de toute créature, mais spécialement de ceux qui, dans 
tous les temps, parleront au nom du salut des hommes. A quoi 
bon des papiers quand on a des apôtres, et quand l'esprit de 
Jésus saura expliciter en chacun d'eux ce qui convient en toutes 
circonstances. La promesse de l'Esprit Saint dans une Pentecôte 
continuée, voilà le statut idéal de l'Église. Jésus donne donc à ses 
lieutenants sur la terre une mission de lier sur la terre comme 
au ciel et de délier sur la terre comme au ciel : pénitence surtout, 
semble-t-il, mais aussi sans doute, bien d'autres choses. Voilà qui 
recouvre toutes les modalités des sacrements distincts originaux 
et les explicitations des divers degrés du sacrement de l'Ordre. 
€omme saint Thomas d'Aquin invite à y penser dans sa théorie 
du tout potestatif, c'est toujours Jésus qui finit de les déterminer 
et de les expliciter, et de les distribuer, selon les circonstances 

(1) Sur l'autorité constituée dans l'Église du Christ dès l'origine, nous 
trouvons des vues très justes dans l'ouvrage officieux et presque officiel : 
Doctrine in Ihe Church of England, 1938, p. 114 : « Dans les Actes des Apôtres, 
on nous présente l'Église, au jour de la Pentecôte, comme im corps de croyants 
où est intégré un foyer reconnu d'unité, un organe d'autorité, l'Apostolat, 
qui devait son origine au Seigneur lui-même. Il n'y eut pas d'abord un Apos- 
tolat qui s'entoura d'une communauté de croyants après coup ; il n'y eut 
pas non plus un assemblage amorphe de croyants qui déléguèrent aux Apôtres 
l'autorité de parler et d'agir en son nom. Croire que l'organisation de l'Église 
a dû débuter d'une de ces deux façons, c'est se tromper. Dès le début il y 
eut une fraternité de croyants qui réalisaient leur unité dans les Douze. » 
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contingentes par la bouche de ses ministres, infaillibles pour ce 
qui les concerne. S'il se produit quelque contestation pour l'en- 
semble de l'Église, elle sera apaisée par la bouche de Pierre, 
ministre des ministres : « Pais mes agneaux, pais mes brebis, » 

A y réfléchir peu à peu, on se demande finalement comment 
on avait pu penser qu'il en pût être autrement. Mais pour guider 
de telles réflexions, il faut d'abord préciser le rôle initial de 
Pierre par rapport aux autres apôtres. 

Les mœurs de VÊglise primitive. Il n'y a pas d'institution 
antique dont le fonctionnement, la nature, la portée, les cou- 
tumes, les cérémonies, les buts, l'esprit, soient aussi exactement 
connus que ceux de l'Église primitive au temps des apôtres ; non 
seulement nous conservons la chronique des actes des apôtres qui 
permet de passer en revue les principales difficultés de l'établis- 
sement de l'Église universelle, mais l'on possède depuis une cin- 
quantaine d'années la Doctrine des apôtres, La Didache, retrou- 
vée par Mgr Krigennies, au Phanar, en 1881. Désormais, les 
erreurs apparaissaient de près de cinq siècles de débats contra- 
dictoires entre chrétiens. On ne met pas assez en évidence l'im- 
portance capitale de cette découverte. Des catholiques pusilla- 
nimes n'y ont pas trouvé le nom du pape, ni les cierges, ni l'eau 
bénite. Gela leur a paru suspect... Des protestants y ont trouvé 
un embryon de messe, un clergé catholique, un élément de ritua- 
lisme, une vie sacramentelle constituée, une organisation à forme 
catholique très antérieure à l'établissement des mœurs latines 
dans l'Église d'Occident. Ils n'ont pas insisté sur l'importance 
du texte découvert. Les esprits superficiels ont dit : « Ce n'était 
que cela le christianisme primitif ! Ce n'est pas possible, il doit 
s'agir d'un tout petit résumé à l'usage des enfants du premier 
âge, ou bien des personnes fort peu dévotes. » On se fait illusion, 
La Didache représente l'essentiel de la religion des apôtres, toute 
esprit, toute esprit d'amitié dans le. sacrement de l'Eucharistie, 
banquet de l'amitié, à peine entrevu par Platon et où il fallait 
le Christ pour y réaliser une nourriture substantiellement divine. 
On y admire un sentiment prodigieux de la réalité de l'Église dans 
cette prière de la communion : « Comme ce pain rompu autrefois, 
froment disséminé sur les collines avait été rassemblé des quatre 
Vents, en un seul tout, qu'ainsi ton Église, Seigneur, soit rassem- 
hlée des extrémités de la terre dans ton royaume. » Le maigre 
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du vendredi, l'obligation d'assister à la messe le dimanche, le 
conseil d'y participer à la sainte communion après s'être soumis 
à la pénitence (sous une forme contingente qu'on ne précise 
point), voilà l'essentiel des mœurs catholiques. Mais à l'arbre 
originel, tandis que plus tard les protestants couperont de maî- 
tresses branches, ne laissant plus qu'un tronc dépouillé, d'aucuns 
catholiques à venir qui ne sont pas le catholicisme comme tel, 
ajouteront jusqu'à des fruits de fantaisie comme aux arbres de 
Pékin, ces lauriers auxquels on suspend des boules de métal et 
des oranges additionnelles, lesquelles du reste ne sont pas tou- 
jours du plus mauvais effet. 

La Didache suppose un clergé : des prophètes, des évéques, 
des prêtres aussi. Chacun paraît accomplir sa besogne sans recou- 
rir sans cesse à un pape. Si la dévotion explicite à saint Pierre 
ne fait pas partie du rite originel, cela ne veut aucunement dire 
qu'en cas de discussion, sur la circoncision, par exemple, Paul 
n'ait pas eu à venir s'expliquer auprès de Pierre. Mais quelle que 
soit l'influence du chef de l'Église, on a lieu de se demander si 
c'était de lui que les évêques tiraient leur apostolique pouvoir 
concernant la messe, la communion, l'ensemble du culte et de 
la prédication. Nous ne possédons pas un texte qui porterait que 
Pierre sacra Paul. Selon une opinion médiévale reçue même dans 
l'Église catholique moderne, un évêqué non hérétique, sacré par 
des évêques schismatiques et schismatique lui-même n'en repré- 
sente pas moins, jusqu'à un certain point, l'antique dignité des 
apôtres, tant il est vrai que l'Église dépasse Pierre, autant que 
la construction dépasse la pierre fondamentale. 

Les abus schismatiques n'empêchent pas la pierre fondamen- 
tale de demeurer la pierre fondamentale ; Jésus avait institué le 
rite eucharistique et il avait institué des apôtres dont la parole 
vaudrait pour organiser l'Église selon les circonstances. 

Mais alors, va-t-on dire, comment se fait-il que l'Église ne 
varie pas selon les circonstances où pourtant elle s'insère ? 

C'est qu'elle met dans toutes les politiques contingentes un 
principe d'éternité ontologique. 

Il existe une pierre de touche pour savoir si un homme 
demeure fondamentalement dans la religion de Jésus-Christ. Cet 
homme s'y maintient s'il admet et s'il vit le principe vivant fon- 
damental : Tu ne diras pas raca à ton frère. Celui-là seul ira au 
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ciel qui donnera à manger à celui qui a faim, qui visitera les 
malades et les prisonniers, qui distribuera des vêtements à ceux 
qui ont froid. Le Christ a dit que refuser ces bienfaits aux plus 
indignes d'entre les hommes c'est le refuser à lui-même, car il 
veut vivre jusque dans la plus misérable des matières humaines. 
Il est le Fils de l'Homme. A la base des autres dogmes infailli- 
blement vrais du christianisme, s'enchâsse, comme un pré-dogme 
de la morale chrétienne, cet humanitarisme-là. A qui méconnaî- 
trait tous les autres dogmes, les portes du ciel seraient encore 
ouvertes pourvu que cet ignorant des vérités religieuses primor- 
diales ait quand même deviné, sans en savoir le nom divin, 
quelque chose de grand dans la créature humaine. Au contraire, 
se sépare radicalement du Christ, quels que soient ses pouvoirs, 
ses dons, ses croyances, quiconque dit raca à son frère en huma- 
nité. 

Ce qui ne veut pas dire qu'il n'existe pas une Église monar- 
chiquement organisée, obligatoire pour ceux qui ont discerné la 
valeur divine. Bien au contraire, l'Église existe comme idéale et 
efficace monarchie de la fraternité chrétienne. 

De la constitution de V Église, monarchie essentielle, non tyran- 
nie. L'Église se trouve être astreinte à ce double devoir magni- 
fique : n'exclure personne de sa charité, ne pas favoriser dans 
son sein l'intrusion de doctrines contraires à la vérité divine. 
Ainsi le banquet de la charité chrétienne devra être réservé aux 
baptisés et les baptisés doivent garder la doctrine de l'Église. 
Que l'Église exclue les hérésies, les dénonce, les blâme, c'est son 
droit et son devoir. Qu'il lui faille une forte police, pour sa légi- 
time défense, des droits de coercition, d'inquisition, c'est certain, 
encore que ce soit un aspect subordonné et secondaire du pro- 
blème général de l'Église. 

Pour en revenir à l'essentiel, les paroles de Jésus paraissent 
assez formelles : « Sur cette pierre je bâtirai. » Le concile ne 
saurait donc guère a priori être conçu comme supérieur au pape. 
Seulement le pape ne risquerait-il pas de devenir présomptueux 
et de se couper du Saint-Esprit s'il prétendait agir tout seul, à 
l'exclusion de toute consultation en matières aussi graves ? Lé 
catholicisme romain a toujours eu la largeur d'admettre l'opinion 
|ïue pour que le pape définisse un point notable de la doctrine, il 
iniporte que le long débat des théologiens ait fait ressortir le 
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pour et le contre, comme un grand cénacle étendu au cours des 
siècles et où nul n'avait encore monopolisé le Saint-Esprit pour 
lui tout seul. 

Concernant ces précautions de conseil pour l'éclosion de 
l'infaillibilité pontificale, dans la Société où l'on ne dit pas raca 
à son frère, rien n'est plus édifiant que le texte de la Bulla doq- 
malica de Pie IX : è'Ab antiquis temporibus sacrorum antistites, 
ecclesiastici viri, regulares ordines, ac vel ipsi imperatores et 
reges ab hae apostolica sede enixe efflagitarunt... quae postula- 
tiones hac nostra quaqueaetateiterataefuerunt... divina eloquia, 
veneranda traditio, perpetuus Ecclesiae sensus, singularis catho- 
icorum Antitistum ae fidelium conspira tio et insigna prsedeces- 
sorum nostrum acta, constitutiones mirifice illustrant atque 
déclarant ; rébus omnibus diligentissime perpensis et assiduis 
fervidisque ad Deum precibus effusis, minime cunctandum nobis 
esse censuimus supremo nostro judicio... » 

Ne prétendons pas étreindre d'un seul coup tous les aspects 
d'un problème complexe. Mais envisageons du moins cet aspect 
essentiel où la prudence vient au secours de la charité. L'Église 
vaut comme monarchie de la prudence et de la bonté. Elle est 
absolue sans être arbitraire, à la manière de cette royauté fran- 
çaise, qui n'était pourtant même pas selon une charte et où le 
roi en ses conseils seulement valait. C'est si vrai que dans un 
cadre diocésain restreint, en théorie, l'évêque catholique ne fait 
rien d'important sans son chapitre ou du moins son conseil ; et 
que dans l'Église romaine la notion s'est perpétuée des consis- 
toires, quelque partiel qu'en soit le rôle. 

Ce sont là des richesses spirituelles que seulement nous entre- 
voyons et qui retiennent tout de suite notre infini respect. On 
n'a pas le droit d'en prendre et d'en laisser parce que, pour la 
vie de l'âme, rien n'y est en trop : ni l'institution sacramentale, 
ni le dogme, magnifiques « monnaies » de la Grâce capitale du 
Christ, de la Vérité vivante. En particulier, il faut admettre 
cette sorte de dogme avant les dogmes que constitue le respect 
de la charité chrétienne envers le prochain. Il existe une charité 
envers cette totalité chrétienne du prochain qu'est l'Église. C'est 
manquer à la ferveur envers l'Église que de ne pas tout en 
accepter. Peut-être ne saura-t-on pas tout ce que, essentielle- 
ment, enseigne l'Église et s'en fera-t-on par avance une idée 
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diminuée ? Mais alors on a encouru un tort primordial : celui de 
ne pas creuser assez la question. Au fond, ceux qui s'en tiennent 
à un sentimentalisme vague en matière religieuse, que font-ils si 
ce n'est de ne pas donner à leur croyance la base métaphysique 
indispensable pour deviner, par des intuitions optatrices, les véri- 
tables absolus humano-divins dans toutes leurs réalités et toutes 
leurs exigences ? Telle a été l'origine de tous les modernismes 
contemporains, de toutes les religions tronquées au cours des 
siècles. 

On ne réfléchira jamais assez sur les richesses spirituelles 
d'institutions comme la papauté. 

Eôle initial important de VÉglise romaine. La Didache n'avait 
pas à mentionner l'importance de l'Église romaine. Mais il 
semble que d'après les derniers progrès de l'histoire, ce rôle soit 
indéniable. Des historiens protestants sérieux, d'après le faisceau 
de convergences des documents, admettent, aussi volontiers que 
les catholiques, la venue de saint Pierre à Rome. 

L'important est qu'à Rome on trouve chez les premiers chré- 
tiens le même esprit qu'à Antioche ; et que, devant cet esprit- 
là d'autres formes de christianisme qui s'esquissaient en demi- 
dissidences : en Asie ou en Egypte ont, partout et toujours, cédé 
à la Romana Veritas. 

Abus mesquins et grands bienfaits. Il faut situer ces « exac- 
tions » dont certains historiens modernistes ont fait tant de cas ; 
voir leurs proportions en regard des bienfaits que la papauté 
assurait aux peuples chrétiens. 

En fait, le Souverain Pontificat assura à la chrétienté médié- 
vale une magnifique unité. Si les lettres, les arts se développèrent, 
ce ne fut nullement contre le Saint-Siège, ni même en marge de 
son influence. Les papes ont fait détruire vigoureusement l'abo- 
minable albigéisme qui faisait du monde l'œuvre du diable. Ils 
ont canalisé, mis au point, le formidable mouvement franciscain 
à la tête duquel le Pauvre d'Assise chantait le Cantique du soleil 
de Dieu. Ils ont favorisé et l'œuvre universitaire de saint Domi- 
nique et l'établissement de l'Université pontificale de Paris. Il 
6n est résulté la philosophie moderne et la science moderne. 
Même Roger Bacon, essentiellement frondeur, a été protégé par 
un pape. Contrairement à ce qu'imagine certaine histoire roman- 
<^ée, les abus d'autoritarisme n'étaient pas devenus tels que dans 



288 LA POLITIQUE DE l'ÉTERNEL 

les Ordres mendiants, on vécût sous la terreur ou dans un confor. 
misme servile. Les franciscains ont eu des Guillaume d'Occam 
les dominicains des Savonarole, les augustins des Luther : cela 
prouve qu'on laissait à de tels coursiers la bride sur le cou. Tous 
ces fratricelles, ces frères du libre esprit, ces gyrovagues dont le 
Moyen Age est plein, croit-on que c'étaient des natures excep- 
tionnelles, d'une trempe à soutenir le martyre ? C'étaient des 
libéraux qui vivaient, par exemple, chez les dominicains et les 
franciscains, selon des constitutions démocratiques. 

Il est en tout cas une erreur, un jugement méchant et injuste 
dans lequel il faut éviter de tomber. Ce jugement, assez à la 
mode parmi les théologiens protestants allemands du xix^ siècle, 
a été repris en sourdine par des catholiques modernistes français 
du xxe siècle. Il consiste à dire qu'au fur et à mesure que l'Église 
romaine lutte contre des hérésies elle durcit dans le combat son 
cœur primitivement apostolique et qu'en même temps elle sclé- 
rose son dogme en l'affirmant. Les tenants de cette opinion très 
fausse confondent sans doute avec l'Église quelques personnages, 
lesquels, souvent par vocation, ont eu non pas à durcir et à 
amoindrir le trésor spirituel de l'Église, mais à mettre en valeur 
ses aspects de vérité. Ils ont dû quelquefois, en effet, enfler le 
ton de la voix. Mais jamais il n'en est résulté une diminution 
quelconque dans la spontanéité des sentiments religieux, non 
seulement chez les plus intrépides des fidèles, mais aussi chez les 
plus orthodoxes des théologiens. A toutes les époques et plus 
encore aux époques, plus récentes, la religion personnelle s'est 
développée à l'abri tutélaire des dogmes. 

Après Port-Royal, il y eut la saine théologie de la grâce du 
P. Nicolaï. Après Fénelon écrivait Piny, dont Brémond admirait 
récemment l'orthodoxe « quiétisme actif ». Quant à la suppression 
de la Compagnie de Jésus, elle fut peu opportune, mais les 
Jésuites une fois supprimés, on fut content de les rétablir. Après 
la Constitution civile ratée apparut le concordat, qui réussit. 
Après les rédacteurs de V Avenir, il se rencontra d'autres journa- 
listes impétueux, mais utiles. Après le Sillon et V Action française, 
on a encore trouvé en France des défenseurs catholiques émi- 
nents des idées politiques plus ou moins traditionalistes ou avan- 
cées. Quant à l'exégèse scientifique, elle est une affaire faite dans 
la France catholique. Ainsi, les erreurs condamnées et condam- 
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nables représentèrent des déformations graves de la vérité, mais 
on a pu les redresser par la force interne du catholicisme, par sa 
vertu propre. Nous ne prétendons pas justifier les sottises, les 
injustices accumulées par des hommes d 'Église au cours des 
siècles. Mais à côté de ce qui est à critiquer, il ne faut pas oublier 
non plus ce qui est à applaudir. 

S'il reste quelque énergumène qui vitupère, si cet énergumène 
prétend : « Il faudrait que Rome songeât que son rôle est moins 
de briser des forces frondeuses que de les apaiser en faisant 
rayonner la bonté et le pardon ; il faudrait qu'on respecte davan- 
tage l'Église de France toujours si favorablement intentionnée à 
l'égard du Souverain Pontife », on peut et on doit répondre. 
Pour la défense du troupeau et du Pasteur on doit dire : « Rome 
a su patienter devant des erreurs avant de condamner. Rome a 
su reconnaître ses propres défectuosités. Elle n'a jamais manqué 
à sa grandeur spirituelle. » 

Le XIX^ siècle catholique. L'ancien et virulent gallicanisme 
français a disparu dans une très grande proportion au xix^ siècle. 
Il a été remplacé par un amour extrême du Saint-Siège. Il y a 
là une touchante passion pour l'unité de l'Église et le pouvoir 
spirituel du pape. Laissons de côté les menues exactions pos- 
sibles. Ce sont là des riens en comparaison, du bienfait de l'unité 
romaine. A plus forte raison, nous laisserons de côté ceux des 
légers abus que nous croirions pouvoir déceler à l'époque la plus 
contemporaine. Il faut le recul du temps pour apprécier avec 
justice des affaires aussi ténues. N'a-t-on point toujours ten- 
dance à voir le mal qui existe à peine et à ne pas voir le bien qui 
constitue l'œuvre de Dieu ? Si, dans les siècles écoulés, nous 
notons des petitesses autoritaristes du Saint-Siège, c'est parce 
que nous savons discerner aussi son rôle plus grand d'autorité 
plus forte et meilleure. Gomment l'Église romaine universelle ne 
comprendrait-elle point que c'est en évitant de petites tracas- 
series qu'elle se grandira et que plus grande encore elle ralliera 
de nouveaux suffrages, non seulement plus d'amour encore dans 
l'Eglise de France, mais une réconciliation avec l'Église d'An- 
gleterre ? 

Déjà, si on laisse de côté ces anticipations, on trouve que 
le xix® siècle est le siècle du réel, appétissant, . et authentique 
triomphe du catholicisme : du catholicisme en France. Il a com- 
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mencé avec le saint curé d'Ars et il s'y est terminé avec l'admi- 
rable délicatesse de sa petite sainte Thérèse de Lisieux. Il y a 
été à la fois le catholicisme polémique de Veuillot et le catholi- 
cisme dévorant de charité de Lacordaire et d'Ozanam. Il a été 
le catholicisme des conférences de Notre-Dame et le catholicisme 
aussi des conférences de saint Vincent de Paul, la plus évangé- 
lique des œuvres catholiques. A côté du cardinal Pie se dresse 
la haute figure sérieuse et sympathique de Mgr Dupanloup. En 
d'autres pays le catholicisme du xix^ siècle a lutté simplement 
avec l'esprit nouveau issu de la Révolution française. En France, 
le catholicisme n'a pas oublié que la Révolution, c'est trop sou- 
vent l'anarchie et que partout où elle assure quelque durable 
triomphe, surgit la torche de l'incendiaire d'église ; nous n'ou- 
blierons jamais les massacres de Septembre; pour mieux par- 
donner, il ne faut pas oublier. Mais si le catholicisme français 
du xix^ siècle a lutté contre le paganisme révolutionnaire avec 
la plus grande énergie, il n'a pas oublié non plus qu'à la base 
des inspirations néo-païennes des démocraties modernes, à la base 
des premiers socialismes on trouverait l'esprit évangélique, 
laïcisé, tronqué, tiré hors de lui-même, mais l'esprit évangélique 
quand même. Pour > comprendre l'unité réelle du catholicisme 
français, il ne faut pas en rester au stade superficiel où ses deux 
pôles : Sangnier et Maurras s'affrontent. Leur antithèse appa- 
rente d'hier suppose une synthèse plus profonde de demain. 
Nulle part ailleurs que dans le catholicisme français contempo- 
rain, catholicisme d'Albert de Mun, de Léon Harmel, des semaines 
sociales, des Instituts catholiques, l'accord n'a été préparé plus 
profondément, avec plus de prudence et d'audace, entre la 
magnifique, la nécessaire morale des peuples et les préformations 
nouvelles de civilisation qui se sont proposées beaucoup trop 
vite à notre époque encombrée des techniques. 

Déjà c'est avec une confiance légitime que les meilleurs des 
catholiques, surtout en France, tournent leurs regards vers leurs 
frères séparés de l'anglicanisme voisin pour les implorer de 
revenir vers Rome. 

L'assainissement du passé anglican. « Aucun doute, aucun 
élément de doute ne persiste auprès des théologiens catholiques 
unis à Rome, touchant la valeur des ordinations anglicanes. Les 
théologiens de Rome ont conclu que tout s'arrangerait avec un 
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supplément d'ordination. Ce supplément d'ordination, pouTquoi 
ne pourrait-on pas l'inclure dans une cérémonie fraternelle, à 
égalité, dans une cérémonie de réconciliation, de pacification ? 
Ce serait, par exemple, dans la coutume du baiser de paix litur- 
gique ? Les deux clercs qui se passent le baiser de paix se touchent 
doucement l'épaule, ils inclinent leurs fronts l'un vers l'autre... 
et ils murmurent : Pax tecum — Et cum spirîiuîuo. En imagina- 
tion, je vois fort bien un voyage du pape à Londres, ou simple- 
ment à Paris. Chacun ferait la moitié du chemin : le pape et le 
primat d'Angleterre se donneraient le baiser de paix. A partir 
du primat, comme dans une grande liturgie, le baiser de paix se 
propagerait à travers les divers degrés de la hiérarchie anglicane. » 

Voilà un beau rêve sans doute... Pas si irréalisable que cela ?... 
L'esprit audacieux qui s'y avance doit-il être entièrement 
blâmé ? 

Quant à ceux des Anglais qui sont déjà catholiques romains, 
comment bouderaient-ils une telle réconciliation. Ne serait-elle 
point la preuve que c'est eux qui avaient raison dans leur Foi 
romaine, si héroïque en certain temps ? Leurs mérites n'auront 
pas été inutiles, ni leur exemple. 

Et puis le rêve devenant de plus en plus beau après le baiser 
de paix donné à l'Angleterre, on peut se demander s'il n'y aurait 
pas un baiser de paix pour les Églises d'Orient. Puissent-elles y 
consentir ? Puissent-elles comprendre que le pape primas inler 
pares n'est pas seulement inler pares mais nettement primus. 

Obéir à V Église., Quand on entend, de quelque côté qu'elles 
viennent, du dehors ou du dedans, ces critiques protéiformes, 
multiples mais toujours frondeuses et qui invitent à fronder, on 
ne peut s'empêcher de penser que ce qu'elles contiennent de 
« désaffectionné » résulte d'une information incomplète, d'un 
manque de science. 

L'avenir de l'humanité apparaissait beau à Ernest Renan à 
cause de l'avenir de la science. L'avenir de la religion se montre 
particulièrement favorable à qui étudie la science des religions 
et en note les progrès. L'histoire des religions, autrefois machine 
de guerre contre le christianisme, montre au contraire de plus 
en plus les richesses spirituelles chrétiennes. Si, en marge ou 
antérieurement, d'autres religions apparaissent plus ou moins 
semblables, c'est avec une telle différence de grandeurs que; 
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même s'il y avait apport de ces religions dans le christianisme, 
ce dernier s'avérerait encore infiniment original et transcendant. 
Pourquoi donc faut-il que de bons chrétiens se laissent assombrir 
par une vue du monde qu'ils pourraient avantageusement laisser 
à Auguste Comte et à sa Loi des trois étais : la religion, ce serait 
le passé, la religion s'en irait ! FUen de plus faux ! Nous vivons 
en un temps où la moindre perspective schismatique fait hor- 
reur. De plus en plus, l'on comprend que dans l'évolution géné- 
rale du monde, la vérité est un syncrétisme transcendant, lequel, 
dans son unité harmonise les fragments de vérité déformés qui 
sont les lots des sectes et des opinions particulières. On progresse 
peu à peu vers la conquête religieuse du monde. Jusque dans 
nos paroisses catholiques parisiennes, à l'occasion des fêtes déci- 
sives comme Noël ou Pâques, nous voyons plus de fidèles venir 
à l'unité en Jésus. 



CHAPITRE II 



ÉLÉMENTS DE BIOLOGIE SURNATURELLE 



Ego sum Via, Veritas et Viia. Pour ne pas demeurer à la 
périphérie de la religion, pour pénétrer sa vie intime, il n'est pas 
possible de faire fi d'une tradition théologique presque deux fois 
millénaire. Mais lorsqu'on entre en contact avec les innom- 
brables productions des théologiens de tous les siècles, on reste 
d'abord saisi par un double sentiment d'admiration et d'appré- 
hension. L'admiration provient du bilan somptueux de tant de 
méditations philosophiques produites par le dogme chrétien. La 
moindre petite notion accessoire d'allure scolastique a été retour- 
née en tous sens et dans tous les pays. Ce n'est pas un travail de 
mandarins inutiles que celui des théologiens. Il est sûr que des 
trésors d'ingéniosité, de talent, même de génie ont été déployés, 
afin que rien ne soit laissé en jachères des possibilités de connais- 
sance et de vie religieuse latentes dans le christianisme. Mais 
l'appréhension surgit du même coup. Que de disputes d'écoles, 
que de dialectiques figées, que de concepts remués, disséqués, 
dédoublés, remis à l'étoffe de la théologie comme des pièces nou- 
velles, peut-être inutiles, sûrement ravaudées. Seulement le phi- 
losophe sait que ce qui paraît mort peut être souvent ranimé et 
que la mort n'est souvent qu'une apparence pour qui, sous la 
froideur des mots, ne sait pas deviner la vie de l'idée. Il n'est 
pas croyable que tant d'âmes religieuses aient été en pure perte 
des âmes théologiennes. Sans doute leurs innombrables concepts 
sont-ils dans le fond des appellations plus ou moins voisines qui 
se recoupent, qui peuvent faire double emploi en des champs 
communs. Ce doit être comme les symboles des litanies, symboles 
multiples, pris de droite et de gauche, pour rejoindre par des 
biais différents, mais concourants, les mêmes réalités profondes. 
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Sans doute, il ne faut pas'poser entre concepts théologiques trop 
d'équivalences et trop tout ramener à une unité indigente. Mais 
il ne faut pas non plus mettre trop de concepts artificiellement 
distingués les uns des autres. Ce serait faire deux peuples des 
Japonais ou des Nippons. Il faudra mettre tout cela au clair. 
Il y va des valeurs de vie religieuse qu'il s'agit de discerner. 

Il existe, pour servir la théologie, une philosophie véritable. 
Dans la deuxième partie de cet ouvrage, nous en avons donné 
un aperçu simple, mais que nous avons voulu sincère et coor- 
donné. En langage moderne, cette philosophie véritable est 
épelée par Blondel et surtout par Bergson. Blonde! ne voit que 
l'étage supérieur où toutes les diversités et antinomies apparentes 
des phénomènes se fondent dans l'un immanent et transcendant. 
Ce n'est peut-être que l'un des deux côtés du réel. Mais Bergson, 
tout en étant le moraliste de la mystique, sait aussi discerner 
l'étage inférieur où la création de Dieu apparaît multiforme, où 
l'élan créateur se brise en une multitude de créatures plus ou 
moins diversement vivantes. Et puis Bergson sait quelle est la 
pierre de touche dans les réflexions qu'on peut faire sur de tels 
sujets : c'est l'intuition qui choisit et qui se rend compte à ses 
risques et périls. Amis de la philosophie véritable du réel spirituel 
à deux étages : créé et incréé, pourquoi l'esprit théologique n'arri- 
verait-il pas à situer en tel ou tel endroit de cette divine et 
humaine coopération spirituelle les divers concepts traditionnels 
d'une théologie qui n'était certainement pas que verbalisme. La 
grande réalité de base à laquelle il ne faut pas renoncer n'est-elle 
pas, du reste, commune à saint Augustin et à Spinoza comme à 
saint Thomas d'Aquin et n'est-elle pas la contre-partie décidée 
de tout ce qui touche à l'hérésie du pélagianisme ? Cette grande 
vérité de base consiste à dire que Dieu est aussi immanent à tous 
les actes des hommes et à tous les détails des créatures qu'il leur 
est transcendant. Ce ne serait plus qu'un Dieu jardinier si, 
capable de faire pousser des plantes potagères, il était obligé par 
son indigence spirituelle de rester en dehors des actes volontaires 
intelligents et libres par lesquels chaque homme tisse sa destinée. 

La grande difficulté d'une théologie étudiant les rapports 
religieux de l'âme avec Dieu c'est qu'on n'y rencontre pas seu- 
lement les rapports du Créateur avec sa créature, mais l'in- 
fluence spéciale du Rédempteur et de l'Esprit Saint. Il n'existe 
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pas que l'ordre naturel avec ses deux étages de créé et d 'incréé. 
A chacun de ces deux étages apparaît un autre ordre, l'ordre 
surnaturel. Gomment ces deux ordres naturel et surnaturel se 
superposent-ils l'un à l'autre ? Question difficile entre toutes et 
beaucoup de bons esprits y ont achoppé. Il paraît pourtant pos- 
sible de se tirer de l'embarras. En quoi, en effet, le surnaturel 
diffère-t-il du naturel ? En ce qu'il est ordonné au bonheur de 
l'homme à la suite du rachat de la race humaine par Jésus- 
Christ. Le surnaturel c'est donc un surcroît de vie spirituelle 
dont la présence, du moins en de certaines circonstances, aboutit. 
Dieu le voulant, à notre quasi-divinisation. Comme contexture 
de cette réalité spirituelle .nouvelle, on ne peut rien trouver qui 
soit plus essentiel que ce qui concerne ainsi le résultat spécial 
de cette réalité. Il est évident que, son but mis à part, elle rentre 
dans le reste de la création. Nous ne voyons pas en quoi, le but de 
bonheur étant laissé de côté, cette réalité surnaturelle différerait 
du naturel, puisque tous les théologiens disent que sur la nature 
profonde d'un phénomène de conscience et son appartenance à 
l'un ou à l'autre ordre, l'individu peut se tromper. Ainsi, on peut 
attribuer soit au Dieu Créateur, soit au Dieu Rédempteur, selon 
le cas, le mot de saint Paul : « C'est en Lui que nous sommes, 
que nous vivons et que nous nous mouvons. » Mais c'est de lui 
seul que le Christ Rédempteur a dit : « Je suis la Voie, la Vérité 
et la Vie, Ego sum Via, Veritas et Viia. » 

Gratia, virlus, donum. Quelles sont donc les réalités méta- 
physiques et théologiques impliquées dans le concours humano- 
diviu ? Pour s'en rendre compte, partons du créé où l'action 
humaine se réalise à deux degrés dans la conscience : 1» le stade 
inefficace des premiers propos, premières tentations, premiers 
mouvements, simples ébauches de résolution ; 2° reconnues et 
agréées par tout l'ensemble de la personnalité : des actions psy- 
chiques qui engagent beaucoup plus la responsabilité, et qui 
embrayent sur le réel : consentements, choix, acharnements à 
l'action, volontés invétérées et devenues habituelles, organiques 
dans la conscience concrète. A ces deux degrés de l'action 
humaine qui sont deux degrés de création divine correspondent 
donc deux degrés différents d'intention divine créatrice. Dans le 
premier cas. Dieu suscite seulement des ébauches dans le secret 
d'une conscience humaine. Dans le second cas, il se sert des 
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résolutions qu'il fait prendre à l'homme pour opérer des change- 
ments du cosmos bien au delà peut-être des simples velléités d'un 
cœur humain. Tout cela, bien entendu, se compose dans l'unité 
simple transcendantale et riche de la vie divine instantanée. De 
ce côté-là il n'existe que l'acte pur de Dieu. Mais au versant 
pluraliste du réel où l'acte de Dieu s'appelle la création, alors 
vont apparaître comme deux titres à création. Sans doute, en 
un sens, il s'agit toujours, dans la création psychique, de ce qui 
se passe dans la conscience humaine d'une grâce de Dieu : toute 
création est grâce de Dieu et si elle ne concerne que l'ordre natu- 
rel, elle est grâce naturelle de Dieu. Saint Thomas est formel sur 
ce point. Mais quel que soit l'ordre naturel ou surnaturel, de la 
création psychique particulière que Dieu opère à l'intérieur d'une 
conscience humaine, nous dirons que cette grâce de Dieu ne 
peut être que de l'une ou l'autre espèce : grâce pas nécessaire- 
ment efficace, grâce nécessairement efficace, selon la portée que 
Dieu donne à l'action qu'il crée en l'homme ou identiquement 
que l'homme crée dans la création. Ainsi, en dehors de ces 
bonnes intentions dont l'enfer est pavé, existeHt ces profonds 
courants de conscience qui situent efficacement une âme à tel 
ou tel niveau de vie psychique, intellectuelle ou morale. 

Les grâces de Dieu, lorsqu'on les considère, non plus dans 
leurs causalités divines, mais dans leurs effets divins, c'est-à-dire 
dans leurs causalités humaines, dans leurs spontanéités humaines, 
ne sont plus des grâces actuelles ou habituelles, c'est-à-dire des 
grâces fugitives ou durables, mais des actes plus ou moins ver- 
tueux ou des vertus durables plus ou rnoins hautes, à moins que 
ce ne soient des actes relativement vicieux, des habitudes relati- 
vement vicieuses. De la sorte, tout ce que nous avons dans l'ordre 
natuï'cl et dans l'ordre surnaturel comme psychisme est grâce 
de Dieu et à un autre point de vue, c'est acte, création, tissage, 
responsabilité et pour ainsi dire valeur de l'homme. Qu'on consi- 
dère, par exemple, la vertu de charité surnaturelle d'un homme : 
elle îi'est pas, en tant que vertu et que création humaine, une 
grâce de Dieu ; mais dans là cause divine de cet effet divin nous 
trouvons une intention créatrice de Dieu, une grâce spéciale de 
Dieu durablement ordonnée au salut de l'homme. Je veux bien 
que le monde soit la pensée de Dieu. Mais en tant qu'elle est du 
monde, la réalité dont nous nous occupons présentemefit est 
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vertu de charité, tandis qu'en tant qu'elle est pensée de Dieu 
elle est grâce divine. Aussi le mérite de l'homme qui est vertu 
de charité est aussi grâce de Dieu. 

Les théologiens paraissent souvent embarrassés pour situer 
une autre entité surnaturelle dont il est question dans les textes 
sacrés : le don septiforme du Saint-Esprit qui commence à la 
crainte et s'épanouit en la sagesse après être passé par les moda- 
lités de la piété et de la force, de la science, du conseil et de 
l'intelligence. En tant que c'est l'Esprit Saint, l'Esprit de Jésus 
qui apporte ces réalités secourables et consolantes pour nous 
mettre à un niveau divin, ce sont des dons du Saintr-Esprit ; en 
tant que les réalités sont efficaces pour le salut, ce sont des 
grâces de Dieu à partir de la grâce capitale du Christ ; en tant 
que tout cela se monnaye en menues spontanéités humaines, ce 
sont des actes de l'homme et des vertus d'ici-bas. De tous ces 
points de vue on peut dire à la rigueur qu'ils se rapportent à la 
même chose. Mais avec plus de rigueur encore, on doit dire que 
ce n'est pas la même chose. Voir une même réalité à son versant 
divinement causal plus proche de l'unité de l'acte pur, ou en 
saisir les accidents successifs en des détails emprisonnés dans la 
matière cosmique et l'écoulement des mouvements les plus maté- 
riels, ce n'est pas pareil. Voilà pourquoi les thomistes de stricte 
observance ont raison contre les Durand de Saint-PouTçain qui 
établissent à trop bon compte des identités comme celle-ci : 
vertu de charité = don du Saint-Esprit. 

Il reste,. lorsqu'on y réfléchit, qu'entre le moi unité pure de 
Dieu, principe dépouillé des êtres et les réalités considérées dans 
leur éparpillement multiforme, il existe comme un stade inter- 
médiaire où les lignes de la nature apparaissent semblables à un 
plan divin et où les linéaments des actions humaines apparaissent 
dans une volonté divine : c'est ce que les Grecs auraient appelé 
le stade démiurgique : non pas que ce stade existe à part de 
Dieu ou à part du créé. Il est à la fois tout Dieu et tout le créé : 
il est Dieu en tant que Verbum ou que primo geniius omnis crea- 
iurae, c'est le Dieu attribuable à la deuxième personne de la 
Trinité. C'est encore le Dieu qui, en tant que NOTE ou Esprit 
consolateur peut être attribué à la troisième personne de la Tri- 
nité. Nous touchons là des réalités difficiles à saisir, mais qu'une 
vue théologiquement plotinienne et augustinienne du monde ne 
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saurait méconnaître, sous peine de renoncer à la plus perspicace, 
la plus juste et la plus efficace des Welianschauung dont soit 
capable l'esprit humain. Selon le niveau où l'on prend les forces 
spirituelles, on y trouve : Dieu, le Père, le Fils, l'Esprit, les dons, 
les grâces, les vertus, les actes humains. 

Communio sandorum. Si l'on considère la divine et humaine 
réalité du côté de Dieu, on y trouve que les deux ordres naturel 
et surnaturel se prolongent harmonieusement et comme s'ap- 
pellent l'un l'autre pour une divine réussite que Dieu se devait 
à lui-même. Mais si l'on considère à l'envers cette réalité où 
Dieu et l'homme en des sens irréductibles coopèrent, on trouve 
que les deux vies : la naturelle et la surnaturelle, loin de se pos- 
tuler l'une l'autre, sont comme étrangères l'une à l'autre. Nulle 
part du naturel, si haut soit-il, ne peut produire du surnaturel, 
de la divine réussite. L'homme n'est propriétaire de rien en ce 
bas monde, ni de l'air qu'il respire, ni du corps que son âme 
anime, ni de cette âme elle-même. Tout lui vient de Dieu et il 
est un locataire indigent qui ne peut donner à son divin patron 
que ce que ce Maître divin lui-même lui donne, à la manière de 
ces enfants porteurs de bouquets pour la fête de leurs parents, 
bouquets à offrir achetés avec l'argent de ceux à qui on les offre. 

De sa propre pente, la vie naturelle ne s'engage même pas 
vers sa prolongation à son propre niveau naturel. Sans doute 
elle se propage, comme un mystérieux flambeau, d'individus à 
individus, d'ancêtres à successeurs. Mais en chaque individu 
chaque vie naturelle, même intellectuelle ou naturellement spi- 
rituelle, quels que soient ses efforts à persévérer dans l'être, 
marche vers la décroissance, court à sa perte. Elle est comme un 
élan vital initial. La fusée monte, elle éclaire, puis retombe en 
cendres. L'enfant paraît grandir, son intelligence se développe, 
puis après l'âge mûr la décrépitude de l'esprit suit la décrépitude 
du corps. Il peut être vrai que nul n'a jamais vu mourir une 
âme et que nous conservons en nous beaucoup de ce que nous 
avons pensé. Mais si les moyens d'évocation nous manquent ou 
s'ils nous sont réduits dans un autre monde pu orientés de telle 
manière que nous serons en contemplation perpétuelle de nos 
fautes et de nos misères, rivés éternellement à notre égoïsme 
impuissant, nous pouvons dire que nous n'avons fait que 
décroître. Les premières années même de la croissance enfantine 



ÉLÉMENTS DE BIOLOGIE SURNATURELLE 299 

sont une illusion, si l'on songe que le tout-petit a appliqué à 
connaître ce bas monde un maximum d'intelligence et une 
curiosité d'esprit dont l'adulte alourdi serait sans doute inca- 
pable. La vie naturelle est une marche à la mort, une lèpre qui 
atteint tout. 

Mais si l'homme n'a aucun droit, Dieu se doit, disions-nous, 
à lui-même en surérogative bonté pour l'homme, de tirer du 
moins d'embarras les cas humains privilégiés qui représentent 
le triomphe de la création, faisant de ce monde, selon le mot 
célèbre de Bergson, lequel doit être interprété ainsi « une machine 
à faire des dieux ». 

L'homme a besoin qu'une vie nouvelle naisse en lui et trouve 
sa nourriture à partir de sa première surcréation surnaturelle, 
orientée au succès éternel. Pour vaincre ainsi les portes de la 
mort douloureuse, il faut ainsi l'Église de Jésus. Ses sacrements (1) 
sont les postes de secours, et aussi, pour qui va mieux, les cli- 
niques de l'âme, avant d'être pour qui est déjà en convalescence 
spirituelle les palais provisoires en attendant le palais dont les 
lambris ne sont pas de carton. 

Mais ce serait se représenter fort mal les réalités du grandisse- 
ment surnaturel, de la vie qui monte, que de se les représenter 
comme des accroissements en partie mécanique. Les sacrements 
ne sont pas des distributeurs automatiques. Eux et toute autre 
voie par laquelle le Christ étend jusqu'à chacun sa grâce capitale 
sont les voies de la communion des saints et de la réversibilité 
des mérites. Dans le détail, le don de Dieu, et même le don du 
Dieu incarné, ne nous parvient pas tout de go. Dieu pourrait 
sans doute nous secourir sans faire de son Église une milice de 
la charité intermédiaire. Cependant, celui qui a voulu donner à 
notre promotion spirituelle l'allure non d'une saisie comme d'un 



(1) Sur la plénitude du rôle joué par les sacrements dans l'unité de l'Église 
du Christ on trouve à glaner d'excellentes réflexions dans Doctrine in Ihe 
Churcfi of England, 1938, p. 127 et 128 : « Il est de l'essence de la doctrine 
chrétienne des sacrements qu'en chaque sacrement Dieu lui-même est actif, 
répandant la grâce au moyen des signes extérieurs. Cette œuvre est toujours 
rédemptrice, et les sacrements sont les moyens par lesquels les bienfaits de 
la passion du Christ sont appUqués aux besoins d'un monde pécheur. Le 
Christ agit maintenant dans le monde par son corps qui est l'Église. Les 
sacrements appartiennent à l'Église, sont parties intégrantes de sa vie orga- 
nique et y prennent tout leur sens. » 



300 LA POLITIQUE DE l'ÉTERNEL 

paquet, mais d'une réconciliation familiale comme d'un fils avec 
son père, a voulu également que les indigentes créatures humaines 
incapables d'assurer leur propre salut individuel par leur propre 
force soient élevées à la dignité de créatures corédemptrices, si 
l'on ose dire, de créatures dont les mérites venus de Dieu iraient 
se multiplier en dons divins sur d'autres créatures. Nos « mérites » 
ou plus exactement les éléments de notre divinisation, nous 
viennent toujours de Dieu. Quoi d'étonnant à ce que ces dons 
nous soient passés par des intermédiaires quand, déjà dans la 
vie naturelle, c'est par l'intermédiaire d'autres êtres que la vie 
nous est maintenue. A la vie physiologique il faut une atmos- 
phère : ce mélange d'oxygène et d'azote où tous les vivants de 
notre biosphère naturelle trouvent de quoi respirer. A la vie 
surnaturelle aussi il faut une respiration de l'âme et cette indis- 
pensable atmosphère spirituelle, c'est la communion des saints 
avec son dogme admirable de la réversibilité des mérites. 

Voilà pourquoi l'Église catholique qui se défie tant des astro- 
logies, des actes magiques, des superstitions, permet et encourage 
non seulement le culte des saints, mais le culte des reliques des 
saints. Lorsqu'un bon chrétien s'agenouille devant la châsse 
plus ou moins naïvement dorée où subsistent quelques cendres 
ou quelques osselets plus ou moins authentiques, ce n'est point 
un corps de chair qui se place devant un débris de cadavre, c'est 
une âme aspirant à la vie éternelle qui appelle à son secours une 
âme puissante d'éternité. Par delà les espaces et les temps qui 
séparent les deux êtres dans les manifestations sensibles d'ici-bas, 
en ce commun royaume des cieux qui n'est qu'un et que chacun 
a dans son cœur : les deux âmes chrétiennes, celle du saint et 
celle du pécheur, s'unissent au nom de Jésus ; et plus le culte 
est fervent, plus l'union devient indissoluble. 

Un adage dit qu'il vaut mieux s'adresser à Dieu qu'à ses 
saints. Mais comment s'adressait-on vraiment au saint si on ne 
s'adressait pas à Dieu, au Dieu incarné et infiniment bon de 
l'Évangile ? Et plus on monte vers Jésus en montant vers l'admi- 
ration de ce qui est en effet admirable, plus c'est par l'intermé- 
diaire même du grand saint que passe la grâce du Christ, c'est 
celui qui a le plus qui peut donner le plus. Nous n'avons pas pu 
connaître communément la taille céleste de chaque bienheureux 
du ciel par rapport aux autres. Mais même si notre prière s'éga- 
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rait sur un indigne, c'est toujours à partir des plus dignes unis 
en une unité divine que la grâce de l'Un nous parviendrait (1). 

II est une créature toutefois que nous savons par l'Évangile 
au-dessus de toutes les créatures : c'est la Vierge Marie, par qui, 
une première fois, le Christ s'est donné au monde. Il convient 
que cette créature toute de pureté, chef-d'œuvre de la création 
dans le ciel, soit éminemment donatrice de toutes les grâces 
issues de la grâce capitale du Christ et qui la pénètrent d'abord. 
Jésus c'est Dieu qui se penche vers la terre ; Marie c'est la terre 
qui s'élève jusque vers Dieu. Mais la Mère et le Fils se sont unis 
d'un divin amour, maternel et filial : d'un amour où nous sommes 
associés. 

Ah ! il ne comprendrait pas vraiment le christianisme, celui 
qui ne comprendrait pas Marie, au cœur de la communion des 
saints et de la réversibilité des mérites, intermédiaire de toutes 
les grâces. 

Oralio. On « pige » ou on ne « pige » pas. En matière religieuse 
c'est ainsi. L'esprit se porte à considérer ou à ne pas considérer, 
à admettre ou à rejeter plus ou moins explicitement. La religion 
vécue est une lumière dans les ténèbres, lumen fidei. L'intelli- 
gence à ce niveau élevé n'est plus l'esprit de géométrie qui déve- 
loppe ses preuves par neuf. Elle est l'intuition intellectuelle, fine 
fleur de l'esprit de finesse, délicat discernement des esprits ; 
suprême discernement de l'Esprit partout répandu et partout 
transcendant, qui était au commencement et en qui toutes 
choses ont été faites. Esprit du Verbe, Esprit du Dieu qui s'est 
incarné et toujours transcende. L'acte vital de la religion est 
ainsi un jugement réconfortant de valeurs agréables. 



(1) Il n'est pas sans intérêt de constater que l'Église anglicane accorde 
maintenant la plus grande importance à la communion des saints. Il sera 
difficile de laisser sur terre des bodies distincts quand on écrit : « Le salut 
est ofïert aux hommes par l'activité rédemptrice de Dieu. Il ne peut être 
reçu par l'individu que par la libre réponse de sa volonté. Cependant, selon 
l'enseignement du Nouveau Testament, le salut offert n'est pas seulement 
individuel ; en fait, c'est à la fois la réconciliation de l'individu avec Dieu 
et son enrôlement dans la communion des saints qui est la fraternité des 
Sauvés, unis les uns aux autres dans la communion du Saint-Esprit. C'est 
comme membre du Corps, comme « cohéritier », comme participant à l'héri- 
tage commun des saints que l'individu, par la foi du Christ, espère le salut, 
un salut qui est essentiellement social et corporatif. » Doclrine in the Chureh 
of England, 1938, p. 105. 
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C'est une prière qui découvre, admire, remercie, confie. Tel 
est le jaillissement de la haute intelligence humaine : l'acte qui 
en latin, s'appelle proprement oraiio. Malheureusement, dont la 
traduction française en terme technique est oraison et en terme 
vulgaire est prière ; en sorte que beaucoup d'ignares s'imaginent 
que la prière est pour le commun des mortels, tandis que l'oraison 
est pour les techniciens de la sainteté. Quel danger il y a à diffé- 
rencier ainsi les Japonais et les Nippons, l'oraison et la prière... et 
aussi la prière et l'acte de charité envers Dieu. 

Ici il faudrait distinguer un peu parmi des réalités qui, ris- 
quant de se recouper, peuvent ne pas toujours se confondre. 
Dans son apparence psychologique l'acte d'oraison se produit en 
toutes sortes de religions et de « religieux ». Dans sa réalité totale, 
dans ses causalités théologales, cet acte peut comporter des 
aspects salvateurs de Foi, d'Espérance et de charité. Mais cet 
ordre surnaturel regarde Dieu ; et quoique nous devions confesser 
notre ignorance des intentions divines, nous sommes enclins à 
penser que Dieu est normalement plus disposé à donner ces 
trésors à l'habitué des sacrements de la Sainte Église qu'au fan- 
taisiste ignorant des plus hautes vérités religieuses. 

L'acte de prière, l'acte de religion, vu du côté de l'homme, 
est un acte de l'homme ; vu du côté de Dieu, il représente un 
élément ontologique de création. Pour reprendre une équivalence 
profonde qu'on trouverait chez saint Augustin et que rejoindrait 
la pensée de saint Bernard, ce qui est la haute liberté spirituelle 
du côté de l'homme est grâce du côté de Dieu, grâce surnaturelle, 
il faut l'espérer. 

Tel est le suprême choix de l'humaine sagesse. Telle est la 
suprême grâce de la divine bonté. 

Une scène de l'Évangile parle de dix lépreux. Jésus leur par- 
donne parce qu'ils tendent vers Lui leur regard implorant, leurs 
moignons misérables. Mais cette imploration même est création 
de Dieu. Nous croyons choisir Jésus et c'est Jésus qui nous a 
choisi. Gomme neuf lépreux sur dix, nous n'apportons le plus 
souvent à l'affaire que notre noire ingratitude. Car les lépreux 
de l'Évangile, c'est nous-même. Leur Évangile nous concerne. 
Notre lèpre c'est notre corps qui se rétrécit, notre vie naturelle 
qui décroît dès notre naissance, chaque jour un peu, malgré 
l'illusion de quelques années d'une croissance simplement cor- 
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porelle, La peau de chagrin de notre vie, pour emprunter l'image 
balzacienne, se rétrécit à chaque opération, comme les chairs 
racornies par la lèpre. Et je ne parle pas des lèpres proprement 
dites : lèpre du cancer, de la tuberculose, microbes qui nous 
rongent les chairs. Il y a pire ; les lèpres du péché, de l'égoïsme, 
de l'orgueil, ce qui revient au même : la lèpre qui, au lieu d'espérer 
le divin avenir, se penche sur le passé malsain, comme la femme 
de Loth tournée vers Sodome et Gomorrhe, la lèpre de la jalousie, 
de la rancœur, la lèpre des éternelles revendications. Jésus et 
Marie qui guérissent des corps par les miracles des lieux et des 
temps privilégiés, guérissent plus généralement les âmes en cette 
ère de Rédemption. Nous autres, munis du baptême, des com- 
munions, de la confirmation, nous avons maintes fois été le 
pécheur qui se convertit. Maintes fois pour nous, dans le ciel, 
il y a eu plus de joie que pour cent justes. Et puis nous avons été 
oublieux. Alors, je vais vous dire ce qui nous arrive. Ce n'est 
pas dans l'Évangile mais c'est la suite de l'Évangile et c'est 
l'expérience de la vie : la lèpre nous reprend. Ce n'est pas que 
Jésus cesse de nous guérir et de vouloir nous guérir. Mais nous 
nous détournons de sa présence et nous le fuyons. Nous redeve- 
nons lépreux parce que, pour ne point l'être, il faut vivre la vie 
nouvelle, naître à une vie nouvelle, à la vie de celui qui est la 
voie, la vérité et la vie. Morte à la vie qui n'a piji naître, ou du 
moins demeurer en nous, notre intelligence faite pour être joyeuse 
de Dieu dans le Paradis, n'est plus qu'un instrument d'égoïsme, 
de revendications idiotes, de ces revendications criminelles et 
contraires à la philosophie véritable. Elles supposent, en effet, 
ce préjugé que tous les hommes devraient être identiques, sans 
personnalité distincte, ce qui rejoindrait, on pourrait le montrer, 
une philosophie fausse de paganisme aux antipodes de la philo- 
sophie vraie du christianisme. Alors l'âme lépreuse a le dégoût 
de vieillir et d'avoir gâté son cas. Elle est saisie par la crainte 
de la mort. Son sort est pire que l'animalité qui, du moins, 
oublie plus vite et réclame moins. Selon le dogme de l'enfer, ce 
n'est pas Jésus qui nous jette en enfer, c'est nous, dès ce monde-ci 
qui voulons trop facilement nous y jeter. Voyez ces journaux 
mfernaux qui parlent catastrophe comme si le monde était 
l'œuvre du diable. Ils ne disent jamais : réjouissez-vous parce que 
vos ennemis ne vous ont pas attaqué hier... Certes, il faut que 
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nous sachions voir le mal. Mais il n'est qu'une épreuve transi- 
toire pour le bien qui va venir. Il faut voir notre lèpre, mais 
pour penser que Jésus nous guérira et que le remède est infini- 
ment plus fort que le mal. Il ne faut pas mettre toute sa patrie 
en terre, mais faire de la terre le commencement de sa patrie 
du ciel. Ce monde n'est-il pas beau ? N'est-il pas plein de fleurs 
et de fruits. Même si vous êtes malades, avez-vous toutes les 
maladies à la fois ? Les lèpres terrestres vous démangent et vous 
cuisent comme un feu d'enfer. 

Mais ne pouvez-vous pas chanter de toute votre âme l'alléluia 
d'un monde guéri, sauvé par Jésus ! 

L'intelligence de l'homme est comme une lorgnette. Elle a 
deux bouts. Ne faites-vous pas fonctionner l'intelligence à 
l'envers ? ne regardez-vous pas toutes choses par le mauvais 
bout de la lorgnette : celui qui diminue à la taille de l'égoïsme ; 
au lieu de regarder par le bon bout, celui qui multiplie toutes 
choses à la taille de Dieu ? 

Ne voyez-vous donc pas que vous êtes en plein milieu du 
carrefour à la fois tragique et divin de la sagesse ? Telle est la 
question que je vous pose et que je livre à vos réflexions, persuadé 
qu'avec la grâce de Dieu, votre vie s'animant en prière, vous en 
tirerez des conclusions immédiatement profitables et éternelle- 
ment durables dans la joie du Paradis. 

La religion vécue, c'est la compréhension de l'univers dans 
les perspectives de Dieu. Gela requiert que des débris de créa- 
tures ne cachent pas le créateur. Gela requiert un esprit de 
silence, non matériel, spirituel. La parole est d'argent mais le 
silence est d'or, lorsque la parole dit créature et lorsque le silence 
est adoration du créateur comme dans un hymne où l'on chante 
en épelant les divines merveilles tout en ayant dans le cœur 
l'extatique immobilité du divin. 

Pour tout centrer sur l'Un dans l'acte religieux, il faut accéder 
aux renoncements nécessaires et peu à peu comprendre et com- 
prendre davantage et toujours davantage. Une vie purgative et 
une vie illuminative s'instituent à la base de la vie unitive 

A voir toutes choses avec l'optimisme chrétien requis, il était, 
après tout, normal que des esprits excessifs dans l'Église romaine 
aient été tentés d'abuser de ses légitimes pouvoirs. Puis il était 
non moins normal qu'à la courte vue de quelques-uns l'abus 
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parût monstrueux. H était encore plus normal qu'Henri VIII 
profitât de la dispute des théologiens pour pêcher en eau trouble. 
Mais il est également normal que revoyant ces misères à dis- 
tance, on s'applique à les supprimer... I>éjà, avec l'œil de la Fei^ 
on se permet de voir, dans l'unité retrouvée, la religion chré- 
tienne devenue de plus en plus personnaliste, mystique, vivante. 
Les religions nationales ou locales ne seront plus, pour l'élan d^s 
âmes que des cadres, ou mieux des tremplins. Rome, intangible, 
de mieux en mieux respectée, assurera l'unité du peuple chrétien. 
Et, puisque le christianisme a pour premier principe avec ses 
dogmes véridiques la morale qui reconnaît la dignité de Jésus en 
tout homme, puisque le christianisme a en fait le monopole de la 
morale justifiée, transcendante, efficace, il s'appliqu«ra de plus 
en plus à enseigner de cette morale ce qui importe le plus, et qui 
n'est pas toujours les VI® et IX^ Commandements, encore que 
ces commandements resteront des commandements de Dieu. 
Psychologues et philosophes aideront les chrétiens à comprendre 
que la différence est moins entre l'animal et Vhomo sapiens 
qu'entre l'animal plus ou moins humain et Vhomo meiaphtfsicus 
ou homo ihèologicus, l'homme vraiment intelligent, puisqu'il sait 
la portée, la valeur de son intelligence, puisqu'il a l'intelligenGe 
de savoir où il va et qu'il sait quels sont ses moyens de vie 
meilleure. Lies âmes prieront davantage, activement, et tout en 
étant ptus personnelles, elles nourriront, davantage encore, letcr 
charité aux sacrements et à la méditation des mystères de Jésus. 
Communier en esprit avec Pascal, n'est-ce rien ? 

Notre appel à l'unité est adressé d'abord à nos frères séparés 
et pourtant si sympathiquement catholiques, de l'Église angli- 
cane. Qu'ils pardonnent au moins cette instance. Ah î s'ils pou- 
vaient donner une réponse au moins à demi favorable, quel 
trésor de jubilation et de réconciliation, ils trouveraient dans 
le cœur du Souverain Pontife. 

Comme ils sont malheureux ceux qui ne songent qu'à abaisser 
la monarchie essentielle de Rome. 

Nul ne peut vivre dans la Sagesse en dehors de l'Église sphi- 
tuelle où d^^meure \e souffle de la Pentecôte dans le Cénacle 
continué. Le premier don de l'Esprit, commencement de sa 
Sagesse, est une crainte qui fait obéir. C'est déjà une conduite 
digne d'un philosophe chrétien. C'est le point de vue de Des- 
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cartes. Mais en obéissant davantage à l'Église, nous apprenons 
que la Sagesse n'est pas que crainte. 

L'essentiel est d'épanouir en joie le don de Dieu. Nous aimons 
obéir à l'Église parce qu'elle met une vie mystique dans le cœur 
du petit enfant qui prie comme dans l'âme du théologien doc- 
trinaire. Les sacrements sont la nourriture de cette vie joyeuse. 
Toute la doctrine, toute la discipline y concourent. Soyons heu- 
reux avec et dans l'Église, corps de la joie lyrique de Jésus, 
corps mystique du Christ. 

Comment ne pas choisir le miracle divin. Aucun doute n'est 
possible. La volonté humaine éclairée adhère de tout son désir 
à la volonté divine. 

Louer Dieu alors, c'est avoir une prière qui bénit : et cette béné- 
diction ne dit pas seulement bien à la manière d'une incantation 
efficace. Elle jouit spirituellement et c'est de cette manière-là 
qu'elle rayonne et annonce Dieu. La prière de demande n'est 
qu'une misère tolérée à notre faiblesse. La vraie prière monte 
selon la gamme indiquée par saint Jérôme : « leciio, mediiaiio, 
conîemplaiio ». On lit d'abord, par exemple, dans le livre de sa 
vie ou dans le livre du monde. Puis on réfléchit, remontant des 
mots aux idées à mille faces. Enfin, on remonte des idées à 
l'Idée. 

Sans doute, on « pige » ou on ne « pige » pas ; mais oserait-on 
porter sur âme vivante le jugement qu'elle ne pige absolument 
rien ; surtout si l'on « pige » il y a des degrés. Après des univers 
dépouillés et concentrés en Dieu, d'autres Weltanschauung mys- 
tiques surviennent, plus dépouillées encore et plus concentrées. 
La ténèbre de plus en plus opaque s'éclaire spirituellement du 
dedans, comme la gloire de lahvé, objet de la contemplation des 
anciens sémites. Maintenant toute la merveille nous arrive par 
Jésus, par Marie, par la communion des saints, par l'Église triom- 
phante et dans l'Église militante. Notre oraison, c'est facilement 
le Rosaire, cet Évangile mis en images d'Épinal pour la nourri- 
ture dogmatique et lyrique de nos âmes. Ce peut être d'autres 
fois le Sub Tuum ou le Recordare ou le Credo, ou un hymne des 
Vêpres, Tantôt c'est la prière dans le coude à coude mystique 
d'une communion, tantôt c'est la prière solitaire et sans mot 
dans le silence de la chambre dont la porte est close. Toujours on 
y épelle en esprit l'oraison dominicale, la prière chrétienne ensei- 
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gnée par Jésus, le souhait qui triomphe toujours parce que tou- 
jours la volonté de Dieu est faite, parce que toujours son règne 
arrive, le souhait qui rend semblable à Dieu, faisant de notre 
cœur, si l'on peut dire, le cœur de Dieu. 

Ars una, species mille. Il n'y a qu'un art s'il revêt pourtant 
mille formes. Cela est vrai d'une manière suprême pour ce qui 
concerne l'acte religieux : poétique, esthétique, mystique, méta- 
physique, sociologie, tout ce qui porte valeur y converge. On y 
admire en mille occasions, particulièrement dans la société des 
hommes, le souverain Beau, on y découvre les sources de toute 
vérité, on y vit et on y sait vivre en commun dans l'Église et 
dans la société la suprême Sagesse qu'on a choisie au carrefour, 
sur le chemin d'une humble vie terrestre. 
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